
Rudolf Steiner starb vor 100 Jahren. Doch seine Lehren sind gefragter
denn je. Wie es kam, dass ein Esoteriker zum Mainstream wurde.
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Live Veranstaltungsausblick Tickets und Informationen:
nzz.ch/live
+41 44 258 13 81

24.Feb.
NZZ-Foyer,
Zürich
18.30Uhr

Grosse, trinkreife
Weinlegenden aus
dem Bordelais und
Kalifornien
Ist der Kult-Süsswein Château d’Yquem
wirklich so legendär wie sein Ruf? Degustieren
Sie an diesem exklusiven Abend zehn ver-
schiedene Spitzenweine der Sonderklasse.

12.Mär.
NZZ-Foyer,
Zürich, und online
18.30Uhr

Nach den Wahlen:
Deutschland im
Aufbruch – aber wohin?
Die neue Regierung in Berlin steht vor einer
Mammutaufgabe. Deutschland ist ökonomisch
schwer angeschlagen und wirkt konfus. Dem
Land droht ein Wohlstandsverlust. Wer über-
nimmt das Ruder – mit welchem Plan?

20.Mär.
NZZ-Foyer,
Zürich, und online
18.30Uhr

Selbst ist die Frau:
Vorsorge statt
Nachsorge
Junge Frauen sind oft besser gebildet, aber
seltener in Führungspositionen. Weshalb ver-
zichten trotzdem viele auf die eigene Karriere
und wie können Frauen in den Arbeitsmarkt
zurückgeführt werden?

1.Apr.
Landesmuseum,
Zürich
18.30Uhr

Lernen wir aus der
Geschichte?
Die Geschichte sei die Lehrmeisterin des
Lebens, heisst es seit der Antike. Was also
lehrt uns die Geschichte? Darf man auf weiteren
Fortschritt hoffen, und was ist Fortschritt
überhaupt?

7.Apr.
Bernhard
Theater, Zürich
19.30Uhr

Zwischen Welten: Negah
Amiri über Comedy,
Klischees und Kultur
Negah Amiri, deutsche Comedienne mit
iranischen Wurzeln, verbindet mit Humor ihre
Geschichte zwischen kultureller Entwurzelung
und Integration. Wie beeinflusst ihr Stil Vor-
urteile und Migrationspolitik?

26.Mai
NZZ-Foyer, Zürich
18.30Uhr

Weinpionier aus
Südtirol
Das Weingut Alois Lageder hat mit seinem
Fokus auf Qualitätsweine Südtirol wesentlich
beeinflusst und geprägt. Ein Meilenstein in der
Geschichte des Familienbetriebs, der jetzt in
der sechsten Generation von Clemens Lageder
und seinen Geschwistern geführt wird.

© Joël Hunn/NZZ

© Peter Emig
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Wenn die Ra s t s t ä t te zum Daheim wird. Ein Wochenende unter LK W- Fahrern. Seite 16

editorial

Violette Seidentücher,Klangscha-
lenundderGeruch vonHonig, das
waren Assoziationen, die auf
unserer Redaktion aufkamen, als
wir die visuelle Umsetzung unse-
rer Titelgeschichte diskutierten.
Sie merken, auch wir sind nicht
frei von Klischees. Tatsächlich
hatte jede und jeder von uns
irgendeine Verbindung zur
Anthroposophie. Sei es eineKind-
heitserinnerungoder die ungebro-
chene Anziehungskraft der Stei-
ner-Schulen, in deren Bann viele
Eltern von Kindern im schul-
pflichtigen Alter früher oder spä-
ter geraten.Oft scheitert der Schul-
wechsel nicht amWillen, sondern
an den Kosten.

Zum Glück trug sich mein
Kollege Martin Helg bereits seit
Monatenmit demGedanken, sich
anlässlich von Rudolf Steiners
100. Todestag auf dessen Spuren
zu begeben. Es folgte eine aufwen-
dige Recherche, deren lohnens-
wertes Ergebnis Sie ab Seite 6
lesen. Der Text ist ein schönes
Beispiel dafür, wie wir beim
Magazin arbeiten: VieleGeschich-
ten gären lange,werden sorgfältig
umgesetzt, gründlich redigiert
und – so hoffen wir – bereichern
und erweitern Ihren Blick auf
die kurzatmigeGegenwart. Neben
den destruktiven Helden der
derzeitigen Weltpolitik wirkt
das Schaffen Steiners unkonven-
tionell, schöpferisch, gemein-
schaftlich. Der Blick in die
Vergangenheit ist – bei aller
berechtigten Kritik an manchen
seiner Ideen – eine Inspiration.

Liebe Leserin,
lieber Leser

Ihre Paula Scheidt,
Chefredaktorin Magazin
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Rudy
denkt fremd

I
n zusehends fremder werdenden welten, die
Gewohntes durchkreuzen und Vertrauen pulveri-

sieren, wird guter Rat teuer und teurer. Was eben noch
Mainstream war, erweist sich als daneben, was zuvor
schräg in der Landschaft stand, wird Courant normal
und beherrscht die Bühnen der Zeit. Anders formuliert,
Wandel herrscht wie lange nicht mehr, und dies erst
noch mit beschleunigtem Tempo. Dass solche Disrup-
tionen ans Eingemachte gehen, ist verständlich. Wir
Menschen sind Gewohnheitstiere. Verlässlichkeit ist die
Quelle der Zufriedenheit. Dass sie historisch gesehen
ein Luxus ist, hat uns über Jahrzehnte nicht gekümmert.
Es gab wenig Gründe, Bestehendes zu hinterfragen, falls
man nicht ein Aktivist sein wollte, jedenfalls in den
wohlstandsgesättigten und sozial saturierten Gesell-
schaften des Westens.

Zu diesem Urvertrauen gehörten auch die Blasen.
Blasen sind kostbare Gebilde. Sie gaukeln uns vor, bei-
nah durchlässig zu sein, und überdies schützen sie den
Haushalt der Gefühle. Geborgenheit ist das Stichwort.
Anderseits neigen sie dazu, zu platzen. Bei Kindern und
solchen, die es ewig sein und bleiben wollen, löst dies
Erschütterungen aus. Deshalb springen die Sozialpsycho-
logen in die Lücken. Manchmal gelingt es ihnen, die
Patienten enttäuschungsfest zu machen. Oder diese
werden militant. Denn sie glauben, gelernt zu haben,
dass die Welt nach ihrer Pfeife tanzt. Manifeste und
Krawalle sind dann auch der Wut geschuldet, dass fast

immer das Gegenteil der Fall ist. Die Summe von Glück
und Unglück mag konstant sein, doch kümmert sich die
Welt nur selten um die Kränkungen von Narzissten.

Der Hund Rudy hat dies beizeiten kapiert. Zwar hat
er wie wenige Erdenwesen die Gabe, seine Lieben um
den Finger zu wickeln. Doch seine Lernfähigkeit ist
dabei intakt geblieben. Rudy ist ein Realist. Ändern sich
die Umstände, ändert sich die Perspektive. So sagte uns
Rudy kürzlich, dass die feinen Hunde nicht mit den
Wölfen heulten. Darauf muss ein Hund erst einmal
kommen. Greta & Co. erwähnte er höflicherweise nicht.

Kurzum, Rudy denkt gegen den Strich. Er ist, wo es
darauf ankommt, zum Fremddenker geworden. Gewohn-
heiten, die langsam oder plötzlich zerfallen, geben ihm
Gelegenheit, frischen Scharfsinn zu entwickeln. Dass
es dabei zu Situationen kommt, in denen seine eigene
Blase zerplatzt und ein wenig Einsamkeit herrscht,
nimmt Rudy sportlich.

Als sich Rudy neulich wieder anschaute, wie der Des-
pot im Kreml einen Gast in Angst und Schrecken ver-
setzte, indem er seinen Labrador mit Angela Merkel
konfrontierte, musste er lachen. Spätestens zu diesem
Zeitpunkt, dachte Rudy, hätte die Kanzlerin der histo-
risch monumentalen Fehlentscheide merken können,
dass es mit der Friedensdividende pure Fiktion war.
Schmerzhaft, aber wahr. Dabei war nicht der Labrador
das Problem, sondern sein Herr. Woran sich bis heute
nichts geändert hat. Ganz im Gegenteil.

würde und wahn

martin meyer | 12

martin meyer, 72, war von 1991 bis 2015 Chef des Feuilletons der NZZ. Er ist Publizist und Buchautor. Unter dem Pseudonym
Fabio Lanz verfasst er seit 2021 Kriminalromane. Er schreibt hier im Wechsel mit rafaela roth, 37, «Magazin»-Reporterin.

illustration: daniel ramirez perez



nzz am sonntag magazin 502/03/2025

Ein Leb en s p rinzip? « S toizi s mu s.»

Christina
Henkel

Was ist das Beste daran, wenn man sich wie Sie – mit fast sechzig -
vom Unternehmensberater Carsten Henkel zur Unternehmensbera-
terin Christina Henkel entwickelt hat? Ich darf endlich mein
authentisches Leben leben, das meiner Seele entspricht.
Das setzt eine unglaubliche Energie frei, und ich bin un-
endlich glücklich. Sechzig?Mein Arzt sagt, ich bin in der
zweiten Hälfte meiner zweiten Pubertät, also etwa zwan-
zig. ●Was treibt Sie an?DieMöglichkeit, etwas Neues zu
lernen und zu gestalten. ●Was tun Sie am Morgen als Erstes?
In Ruhe und gut frühstücken. ●Was steht bei Ihnen immer im
Kühlschrank? Erdnussbutter undHeidelbeeren. ●Wem haben

Sie zuletzt ein Kompliment gemacht? Wofür?Einer Jack-Russell-
Hündin, weil sie so unglaublich bezaubernd ist. ● Neulich
ein Kompliment bekommen? Wofür? Ein Banker sprach mich
in der Bahnhofstrasse an und lud mich zum Nachtessen
ein. Offenbar strahle ich aus, dass ich glücklich bin. Ich
habe dankend abgelehnt. ● Ein neuer Ort, den Sie in den letz-
ten 12 Monaten entdeckt haben?Noordwijk in den Niederlan-
den, ein absoluter Kraftort und ein Strand, an demman
stundenlang laufen kann. ● Ihr aktuelles Projekt? Ich arbeite
mit einer Digital-Art-Künstlerin an ihrer Marketing- und
Vertriebsstrategie. ● Haben Sie eine gute Beziehung zum Spie-
gel? Ja, habe ich, der «Spiegel» veröffentlichte im Januar
ein Porträt über mich. ● Ihr Lieblingsmuseum?DasMoMA
in New York. ●Wofür sind Sie dankbar? Ich danke Gott jeden
Tag für den wunderbaren Sohn, den er mir geschenkt hat,
für meine gute Gesundheit und für die Menschen, die mich
in meinem Leben liebevoll begleiten und begleitet haben.
●Was zu verlieren wäre für Sie das Schlimmste?Kontrolle über
Geist und Körper. ●Wofür geben Sie unvernünftig viel Geld aus?
Als ich entdeckt habe, wie gut mir Designermode steht,
war mein Konto leer. ●Welchem Genussmittel sind Sie zuge-
tan? Schokolade mit Haselnüssen ist überlebenswichtig.
Ich habe an vielen Orten Notvorräte angelegt. ●Was, wür-
den Sie sagen, können Sie besonders gut? Ich kann gut mit
Menschen arbeiten und ihnen dabei helfen, sich zu ent-
wickeln. ● Ein Rat, den Sie Ihrem zwanzigjährigen Selbst geben
würden?Trust your instinct and go ahead. ●Was ist Ihnen völ-
lig egal? Ich halte es wie Gloria Gaynor in ihrem Song: «I
amwhat I am and what I am needs no excuses. I deal my
own deck, sometimes the ace, sometimes the deuces. It’s
one life, and there’s no return and no deposit, one life, so it’s
time to open up your closet. Life’s not worth a damn til you
can shout out: I amwhat I am.» ● Ein Lebensprinzip? Stoizis-
mus: Versuche nichts zu ändern, was nicht zu ändern ist. ●
Was macht eine Person schön?Die Liebe. ●Welche Zwänge oder
Ticks haben Sie? Ich gehe nie ungeschminkt aus demHaus.
●Worauf sind Sie am stolzesten?Dass ich nicht stolz bin. ● Ein
Moment, der Ihr Leben verändert hat?Die Geburt meines Soh-
nes. Es ist wunderbar, ihn auf seinemWeg begleiten zu
dürfen. ●Welches Problem, das Sie früher hatten, haben Sie heute
nicht mehr?Unsicherheiten und Versagensängste habe ich
seit meiner Transition nicht mehr. ● Ihre Traum-Gästeliste
für ein Abendessen? Maximal fünf Leute!Marc Aurel, Mutter
Theresa, eine Geisel, die aus der Hamas-Gefangenschaft
entkommen konnte, der Sänger Bono und Peter Ustinov. ●
Warum sind Ihre Freunde Ihre Freunde? Sie stehen weiter zu mir,
obwohl ich ihnen mit meiner Transition eine sehr schwie-
rige Aufgabe gestellt habe.

selbstbetrachtung

Die Unternehmensberaterin befindet sich
in ihrer zweiten Pubertät und hat

ihre Versagensängste hinter sich gelassen.

Von zuza speckert

christina h. henkel, 62, wuchs als Carsten Henkel in
Deutschland auf. Offiziersschule, Promotion an der Uni St. Gallen,

Schweiz-Chef einer Unternehmensberatung, Familie.
Seit ihrer Geschlechtsumwandlung ist sie Chairwoman und
CEO ihrer Consultingfirma Skyadvisory und lebt in Zürich.
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Demeter-Gemüse, Waldorfpädagogik, Weleda-Crème:
Vieles von dem, was auf seine Lehren zurückgeht,
ist heute massentauglich. Rudolf Steiner, der vor

100 Jahren starb, ist ein Prophet der Selbstoptimierung –
und populärer denn je.

Der Guru
von Dornach

Text:martin helg

Illustration: aline zalko
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bietet Ehrfurcht, kündet aber auch von
Heimkehr. Nostalgisch berührt es alle, die
auf Weleda-Pflegemittel schwören, auf
Medikamente der Marke Wala oder Deme-
ter-Bioprodukte. Es ergreift Tierschütze-
rinnen, Grüne und die Kinder von 1968
mit Hang zu Pullovern, Wollsocken und
kantenbefreitem Holzspielzeug. Und es
streift jene Vertreter des protestantisch-
leistungsgesellschaftlichen Bildungs-
milieus, die noch etwas vermissen: Men-
schen mit einem Flair für Pilates, Atem-
technik und Weiterbildung, suchende,
sehnsuchtsbewegte Seelen.

Was finden sie bei Rudolf Steiner, diesem
frühen Propheten der Selbstoptimierung?

I.
Geistiges Bodybuilding

«Zu uns Menschen gehört, dass wir uns
entwickeln», sagt der Goetheanum-Spre-
cher Wolfgang Held. «Wir alle haben doch
das Gefühl, dass wir unsere Persönlichkeit
noch nicht entfaltet haben. Dafür macht
die Anthroposophie Angebote.»

Held ist mein erster Vermittler zu Stei-
ners geistigem Universum – einem schier
uferlosen Gebilde, in dem all das Platz hat,
was Anthroposophen die «Praxisfelder»
nennen: Waldorfpädagogik, Eurythmie,
anthroposophische Kunst und Medizin,
biologisch-dynamische Landwirtschaft,
soziales Leben. In der Cafeteria des Goe-
theanums spricht er gegen das Geklapper
der Unterteller und Tassen an. «Steiner
hat Übungen zur Selbstverbesserung ent-
wickelt und dazu aufgerufen, dass sich das
Innere und das Äussere, das Esoterische
und das Exoterische die Hand geben. Wenn
du dich nur um deine Seele kümmerst,
ohne Verantwortung für anderes zu über-
nehmen, verlierst du deinen Boden oder
wirst fundamentalistisch.»

Das Goetheanum, das seinen Namen
Steiners Goethe-Begeisterung verdankt,
ist eine Art Vatikan ohne Papst. Es offen-
bart sich Besuchern nicht als Ort des Ge-
setzes und der Verkündung, sondern als
entschleunigter Open Space für die spiri-
tuelle Suche. Studentinnen der «Geistes-
wissenschaft» sind in ihre Laptops vertieft,
Schauspieler schreiten memorierend durch
die Flure: Im Theatersaal wird Steiners
Drama «Hüter der Schwelle» geprobt. Und
während das Management Tagungen vor-
bereitet oder dem Fundraising obliegt,
suchen Flaneure im anthroposophischen
Buchladen nach esoterischer Literatur.

Fündig wird hier jeder irgendwie. Zum
Wunsch nach Selbstoptimierung liefern
Karma und Reinkarnation den idealen
Überbau, verkünden sie doch: Langfristig
ist kein Streben vergeblich! Die Anthro-
posophen, eine internationale Gesellschaft
nach Schweizer Vereinsrecht mit rund
40 000 Mitgliedern, teilen die Vorstellun-
gen von wiederholten Erdenleben laut
Wolfgang Held mit einem Drittel der mit-
teleuropäischen Bevölkerung; zu Steiners
Zeiten waren es nur drei Prozent. «Was
das Leben nach dem Tod anbelangt, reprä-
sentieren wir den Mainstream, und die
Berichte von Nahtoderfahrungen sind in
Filmen und Romanen verarbeitet worden.»

Im Buchladen liegt zum Einstieg ein
Bändchen mit Steiners «Nebenübungen»
auf – ein sehr konkretes fünfteiliges Trai-
ningsprogramm zur Schulung von Kon-
zentration, Willen und Gefühl. Zur Kräf-
tigung der Vorstellungskraft, sagt Wolf-
gang Held, empfehle Steiner, so lange das
Bild einer Rose in sich wachzurufen, bis
man mit geschlossenen Augen die Farbe
so intensiv erlebe wie beim Anblick – «das
ist geistiges Bodybuilding».

Während mich Wolfgang Held durch die
Hallen des Goetheanums führt, diesen
Prachtbau, der zugleich radikal modern und
ein wenig aus der Zeit gefallen wirkt, ver-
festigt sich der Eindruck: Hier findet jeder,
was er sucht. Der Manager das Management,
die Studentin der Geisteswissenschaft ihre
Eurythmiekurse, der Flaneur das Flanieren
und die Suchenden ihre grossen Fragen.

Auch nach zwei Tagen, nach Treffen mit
den Hütern der anthroposophischen Pra-
xisfelder, nach Büchern, Cafeteria-
Gesprächen und den Betriebsgeräuschen
einer spirituellen Parallelwelt gibt es keine
letzte Wahrheit – nur ein Versprechen, das
jeder auslegen kann, wie es ihm passt. Eine
Stärke? Ein Versäumnis? Vielleicht das
Geheimnis des langen Überlebens dieser
Lehre: Ihr Zentrum ist ein offener Raum.

II.
Kosmische Kräfte

Im Rudolf-Steiner-Archiv empfängt mich
der Nachlassverwalter David Marc Hoff-
mann zum anthroposophischen Theorie-
schleuderkurs. Er wird mich hinabführen
in die Katakomben von Steiners Lebenslauf
und hinauf in geistige Sphären, die mit
den Kirchenvätern so viel zu tun haben
wie ein Ufo mit einer Dorfkirche. Doch
bevor wir loslegen, prüft er mich, ob ich

I
im september 1924 wollte Rudolf Steiner
eine Ansprache halten – 600 Anhänger
versammelten sich in der Schreinerei des
Goetheanums in Dornach bei Basel, dem
Zentrum der anthroposophischen Bewe-
gung. Doch die Rede dauerte keine zwan-
zig Minuten. Steiner, einst ein hypnoti-
scher Redner, war abgemagert, sein Gesicht
wie in Stein gemeisselt. Diesen letzten von
rund 6000 Vorträgen, die er in über zwan-
zig Jahren vor Abertausenden von Men-
schen gehalten hatte, musste er abbrechen.

Vom Magenkrebs gezeichnet, richtete
er sich für die letzten Monate seines Lebens
im Nebenraum der Schreinerei ein. Seine
Vertraute Ita Wegmann betreute ihn, die
Ehefrau Marie durfte ihn einmal am Tag
besuchen. Die Skulptur «Der Menschheits-
repräsentant», an der Steiner kurz vorher
noch geschnitzt hatte, ragte vom Fuss sei-
nes Bettes neun Meter hoch in die Luft –
fast so hoch wie die antike Statue des Zeus
in Olympia. Auf Simsen ringsum standen
Modelle für den Wiederaufbau des Goe-
theanums, das in der Silvesternacht 1922
abgebrannt war. Sein Denkmal! Es sollte
sich neu aus der Asche erheben, noch viel
grösser diesmal und aus feuerfestem Beton.

Wer war Rudolf Steiner? Warum hallt
sein Name bis heute nach – in den Klassen-
zimmern der Steiner-Schulen, in anthropo-
sophischen Arztpraxen, auf den biodynami-
schen Feldern von Demeter-Höfen? Warum
zieht es Sinnsuchende ins Goetheanum? Was
fasziniert Lehrer, Ärzte, Banker an ihm, und
warum erntet er zugleich Skepsis und Spott?

Wer sich auf Steiner einlässt, betritt ein
Universum aus Ideen, Ritualen und Über-
zeugungen, die von spiritueller Heilkunst
bis zu wirtschaftsethischen Utopien rei-
chen. Was bleibt von seinem Erbe? Wo
bereichert seine Lehre unsere Welt – und
was ist pseudowissenschaftlicher Irrglaube
oder rückwärtsgewandte Weltflucht?

Mächtig wie eine Kathedrale thront das
neue Goetheanum über Dornach. Es ge-
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es auch ernst meine. Denn, so erklärt er
mit sanftem Groll: Viele Medienberichte
seien «Steiner-Bashing». Als ob es am Goe-
theanum keine rechten Winkel gäbe! Oder
Steiner-Schüler ihren Namen tanzten.

Die Vorsicht ist verständlich. Seit je hat
der Steiner-Kult Widerspruch, Misstrauen
und Hass geweckt. Sie richteten sich nicht
nur gegen die Ästhetik, sondern gegen die
Sache im Kern und sogar Steiners physi-
sche Person. Nur knapp entging er einem
Attentat. Der Brand im ersten Goetheanum
war gelegt, und dass Steiner sich von den
Theosophen losgesagt hatte, um seinen
anthroposophischen Sonderweg zu gehen,
führte zu heftigen Machtkämpfen.

Längst nicht alle Zuhörer konnte der
Star-Redner in seinen Bann ziehen. Kafka
war ernüchtert, Tucholsky hörte Steiner
«falsch psalmodieren»: «Die ganze Dauer
seines Vortrags hindurch ging mir das nicht
aus dem Kopf: Aber der glaubt sich ja kein
Wort von dem, was er da spricht.»

Heute kommt der Eindruck weltanschau-
licher Verstaubtheit hinzu. Steiner ist der
last man standing unter den Lebensrefor-
mern der vorletzten Jahrhundertwende,
aber anders als etwa die katholische oder
die psychoanalytische Lehre hat sich seine
Anthroposophie kaum weiterentwickelt.
Sie steckt in der Zeitkapsel eines 100-jäh-
rigen Werkes mit allen alten Zöpfen, von
der antiken Vier-Temperamente-Lehre über

okkulte Riten bis zu den alten Schrifttypen
auf Markenprodukten und Konzertflyern;
ein Ideensteinbruch, inspiriert von Chris-
tentum, östlicher Weisheit, deutschem Idea-
lismus und antimodernistischen Grillen.

Ich will meinen Erkenntnishöhenflug
nicht mit moralischen Bremsmanövern ge-
fährden. Darum streiche ich Impfen und
Covid-Prävention aus dem Bordbuch und
verbuche Steiners Deutschnationalismus,
Rassismus und Antisemitismus unter «zeit-
typische ideologische Fehlleistungen».
Also, Schubhebel nach vorne.

David Marc Hoffmann nimmt mich
schon dadurch für sich ein, dass ihn eine
Masterarbeit zu Christian Morgenstern
ans Goetheanum führte. Morgenstern, der
Autor der «Galgenlieder»: ein Steiner-Ver-
ehrer. «Ein Wiesel sass auf einem Kiesel
inmitten Bachgeriesel.» Wer seinen Lesern
mit solchen Zeilen das Herz erwärmt, wird
schon seine Gründe gehabt haben, dem
Propheten Briefe zu schreiben.

Erste Schwindelgefühle kommen bei der
Theorie von den Wesensgliedern auf. Sie
besagt, grob umschrieben, dass der Geist
vor der Materie da war und uns nach dem
Matrjoschka-Prinzip mehrschichtig mit
Hüllen umgebe: Der physische Leib, den
wir mit der Gesteinswelt teilen, ist umhüllt
oder durchdrungen vom Ätherleib, der uns
mit den Pflanzen verbindet, vom Astralleib,
der uns das Glücks- und Schmerzempfinden

der Tiere verleiht, und schliesslich gibt es
das Ich, das uns als moralischen, denkenden
Menschen allein eigen ist. «Und dann»,
sagt Hoffmann, «folgen weitere Hüllen, die
den Menschen zum Bürger zunächst nicht
wahrnehmbarer höherer Welten machen.»

Steiners unsichtbare Welten sind geistig,
aber nicht entrückt – kein Jenseits, sondern
ein durchgeistigtes Diesseits, ganz in der
Tradition von Goethes Pantheismus, dieser
Vorstellung einer göttlichen Kraft, die in
allem steckt. In unserer konkreten Erfah-
rung erklärt das Geistige nach Steiner, war-
um wir mit Tieren kommunizieren können.
Oder die Stimmung von Menschen wahr-
nehmen. Wobei, die Erzengel – die kommen
dann auch noch dazu. «Goethe lässt sie im
‹Faust› auftreten, wo sie das Kosmische mit
dem Irdischen verbinden», sagt Hoffmann.

Ein Kartenhaus aus kosmischen Lei-
bern, Offenbarungen und Hierarchien
türmt sich vor mir auf und verlockt mich
zur Erkundung seiner Etagen. 450 Bände
umfasst Steiners Werk. Wie eine Sagrada
Família steht es an seinem Platz, festgefügt
und fragmentarisch zugleich. Lohnt sich
die Expedition? Führt sie ins Offene oder
auf ewig gleiche Umlaufbahnen?

Zeit für eine Zwischenlandung. Die
Sphärenmusik verklingt, der Ätherleib
zieht sich in den Sitz zurück, die Schwer-
kraft meldet sich mit leichtem Druck auf
die Schultern. David Marc Hoffmann sieht
mich prüfend an. Bin ich noch da? Ja. Noch.

III.
Metamorphosen

Steiners Denken war ein einziges Werden,
ein ewiger Übergang von einer Form
in die nächste. Das hatte er von seinem
Fixstern Goethe, dem er nicht nur das
Goetheanum widmete, sondern der ihm
auch als Lebensmodell diente. Doch wo
der eine Minister wurde, blieb der andere
ein Aussenseiter; Steiners Aufstieg war
eine Abfolge von Umwegen. Als seine auf
Goethes Erkenntnistheorie basierende
Dissertation gerade noch angenommen
wurde, war seine akademische Laufbahn
praktisch beendet.

Der Sohn eines Bahnwärters aus der
österreichisch-ungarischen Provinz, der
als Kind noch Wasser aus dem Brunnen
holen musste, der Studienabbrecher,
Nietzsche-Forscher und intellektuelle
Allesfresser, dem die Ausbildung an der
Technischen Hochschule in Wien als
Lebensproviant nicht genügte – er blieb

Trostloser Neujahrsanfang 1923: Das bis auf das Sockelgeschoss abgebrannte Goetheanum.
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Aufführung des «humoristischen Rondos» während der Eurythmiereise im Oktober 1924 in Berlin.

Rudolf Steiner auf der Baustelle vor dem Heizhaus, Januar 1915.Rudolf Steiner und Marie von Sivers, Sommer 1908 in Stuttgart.
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ein Emporkömmling. Schon am Goethe-
und Schiller-Archiv in Weimar fielen seine
metaphysischen Mucken aus dem Rahmen;
Steiner hatte es mit den grossen Zusam-
menhängen, für das philologische Klein-
Klein fehlte ihm der Sinn. Er praktizierte
Geisterbeschwörungen, hungerte, floh
nach Berlin und führte die Bohème-Exis-
tenz eines Lehrers und Literaturkritikers.
Biografen notieren: Er trank zu viel, war
unzuverlässig – aber wenn er sprach, hörte
man ihm zu. Männer schätzten seine Ge-
selligkeit, mit den Frauen – Müttern, Wit-
wen, Zimmerwirtinnen – pflegte er innige
Freundschaften mit offenbar platonischer
Tendenz. Noch als verheirateter Prediger
blieb er ohne festen Hausstand.

Aber Steiner hatte eine Gabe. Er konnte
sich in Menschen einfühlen und ihnen nur
schon mit dem Blick seiner schwarzen Augen
das Gefühl geben, verstanden zu werden.
Schülern imponierte seine Haartolle, die
Geniesträhne, die er «mit einem vehementen
Schwung des Kopfes zurückschleuderte»,
wie einer notierte. Selbst der kritische Kafka
musste zugeben, dass Steiner ihm «äusserst
aufmerksam» zugehört habe. Und erst die
Damen der bürgerlich-freigeistigen Gesell-
schaft! Sie sollten ihm bald in Scharen folgen.

Denn nun kam der Bruch. Steiner sprach
von einer «Hadesfahrt»: Plötzlich habe er
vor dem Geschehen auf Golgatha gestan-
den. Eine innere Wahrnehmung machte
ihn zum Zeugen der Kreuzigung Christi –
und zu einem Mann mit Mission. So voll-
zog sich Steiners Metamorphose vom rast-
losen Sucher zum Propheten. Der vage
Nietzsche-Forscher, der Bohémien, all das
fiel von ihm ab. Aus dem respektlosen Er-
kenntnisphilosophen wurde der «ver-
zückte Dorfschullehrer» (Max Osborn),
der Wahrheiten schaute und sich als Gene-
ralsekretär der Theosophischen Gesell-
schaft die Verkündung zur Aufgabe machte.

War es eine Erleuchtung? Oder nur der
Moment, in dem er begriff, dass er zu
suchen aufhören konnte? Dass nicht das
Argument, sondern die Gewissheit Men-
schen überzeugt?

IV.
Kopf, Herz und Hand

Ich rufe Medea an. Ich kenne die ehema-
lige Steiner-Schülerin aus unserer gemein-
samen Zeit im Studentenorchester, wo sie
mich schwer beeindruckte. Nicht nur durch
ihre Leichtigkeit auf der Geige, die sie sich
im obligatorischen Orchesterunterricht

erworben haben musste. Sondern auch,
weil sie mir selbstbewusst und rätselhaft
unabhängig erschien. Ich erzähle ihr von
meiner Assoziation: ihre Unabhängigkeit
als Produkt der Steiner-Schule. Sie lässt es
so stehen. «Es gab an unserer Schule kein
geistiges Convenience-Food, nie hat man
uns vorgefertigtes Wissen aufgetischt. So
lernten wir selbständig und in Zusammen-
hängen zu denken.»

Medea sagt, sie habe immer aus Inter-
esse gelernt, nie aus Ehrgeiz, es habe ja
auch keine Noten gegeben. Und die Stär-
keren hätten Schwächeren geholfen, auch
ganz Schwachen, denen so der Weg in eine
Sonderschule erspart blieb. «Zwischen
zweien meiner Schulkameraden ist daraus
eine Lebensfreundschaft entstanden.»

Nur in einer Sache, eine leidenschaft-
lichen, sei sie mit der Lehrmeinung kolli-
diert. «Ich ging ins Ballett, und das ging
gar nicht. Kinder, die sich bei ihren Bewe-
gungen permanent im Spiegel betrachten,
mit einem Blick von aussen? Ich durfte des-
wegen nicht in die Heileurythmie.»

Wenn Steiner etwas wirklich hinter-
lassen hat, dann seine Pädagogik. Der
Stuttgarter Zigarettenfabrikant Emil Molt
hat sie für die Kinder seiner Arbeiter quasi
bei ihm bestellt. Innert weniger Monate
zauberte Steiner ein Konzept aus dem Hut.
Fragt man Steiner-Pädagogen nach dem
roten Faden, fallen Begriffe wie «Ganz-
heitlichkeit», «Persönlichkeitsentwick-
lung» und «Entwicklungsstufen».

Philipp Reubke, einer der pädagogi-
schen Chefdenker am Goetheanum, for-
muliert es so: «Lernen beginnt mit dem
Herzen.» Erst spielen, dann verstehen.

Die Schule wuchs schnell, wohl nicht
zuletzt, weil Steiner zu jeder Lehrerkon-
ferenz nach Stuttgart fuhr. In den zwan-
ziger und dreissiger Jahren griff sie nach
Europa und Amerika aus. Später schlossen
die Nazis die Waldorfschulen und versetz-
ten sie in einen Dornröschenschlaf, bis die
68er sie wieder wachküssten. Pazifistische
Kapitalismuskritik traf auf Steiners Ame-
rika-Skepsis. Und plötzlich war Waldorf
wieder in Mode.

Heute gibt es weltweit rund 1200 Wal-
dorfschulen in mehr als 60 Ländern, über
800 davon in Europa, 32 allein in der
Schweiz. Viele führen Wartelisten, neue
Schulen entstehen vor allem in China und
anderen asiatischen Ländern, aber auch
in Osteuropa, wo sie im Kommunismus
verboten waren. Jeder kennt Ex-Steiner-
Schülerinnen, die ihn beeindrucken, oder
Bekannte von beeindruckenden Ex-Stei-

ner-Schülern. Es sind keine Fabrikarbei-
terkinder mehr wie einst, sondern Spröss-
linge von Akademikern, die sich das Schul-
geld leisten können. Aber was macht sie
so eigenständig, die Pädagogik, der Unter-
richt oder das Milieu, dem sie entstammen?

Antworten suche ich in Adliswil, wo
die Rudolf-Steiner-Schule Sihlau auf ihrer
Website Heraklit zitiert: «Bildung ist nicht
das Füllen von Fässern, sondern das Ent-
zünden von Flammen.» Klingt schön. Die
Frage ist: Brennt da wirklich etwas?

Die Schule liegt am Sihlufer und über-
zeugt mich schon von aussen durch ihren –
allerdings schottergrundierten – Fussball-
platz. Moment, hat Steiner den Fussball
nicht abgelehnt? Zu viel Konkurrenz, zu
fusslastig, zu angelsächsisch? Die Schul-
leiterinnen winken ab. «Tatsächlich, bei
uns darf Fussball gespielt werden. Auch
Ballett ist kein Problem!», sagt die Mathe-
lehrerin Uta Meyer. Der Schotter sei nicht
zur Abschreckung da, sondern wegen bau-
licher Auflagen. Dennoch gebe es fussball-
freie Tage – «damit es nicht überbordet».

In der Mathematikstunde verblüfft mich
die Ergebnisoffenheit, mit der Uta Meyer
ihren Achtklässlern selbst so etwas Undis-
kutables wie das Wechselkurssystem für
Fremdwährungen erklärt. Das heisst, sie
erklärt eigentlich gar nichts, sondern lenkt
eher subtil den Erkenntnisprozess, nimmt
Vorschläge auf, erwägt sie, notiert alles
auf der Wandtafel, danach wird gerechnet.
Aber ohne Taschenrechner!

Der Lehrplan ist auf zwölf Jahre so aus-
gerichtet, dass die Schüler die Epochen der
Menschheitsgeschichte nachvollziehen,
vom Gralsmythos bis zur Embryologie.
Über drei, vier Wochen sind die ersten bei-
den Lektionen jeden Tag ein und demselben
Thema gewidmet. Wer Feuer fängt für eine
Materie, dringt tiefer ein, wer weniger da-
mit anfangen kann, fängt weniger damit
an, dokumentiert es aber trotzdem sauber
im Epochenheft. Computer kommen nicht
zum Einsatz. Wie ein Fass «gefüllt» wird
wie versprochen niemand, benotet bis zur
7. Klasse auch nicht.

Über neun Jahre bleiben die Klassen
zusammen (heute sind es an vielen Schu-
len noch sechs), immer mit dem gleichen
Lehrer, der gleichen Lehrerin, niemand
bleibt sitzen (Sitzenbleiben läuft Steiners
Idee der geistigen Entwicklung entgegen).
«Die Beziehung zu den Kindern ist ent-
scheidend», sagt Bettina Rey, Uta Meyers
Schulleitungskollegin. «Die Lehrkraft
sollte eine geliebte Autorität sein.» Zwei
Begriffe, die sich sonst selten vertragen.f
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V.
Innere Laute

Stefan Hasler ist Chef-Eurythmist am
Goetheanum und stellt Grossereignisse
auf die Beine wie die «Parzival»-Insze-
nierung, die nun ins dritte Jahr geht, oder
die eingangs erwähnten Mysteriendra-
men, in denen Steiner seinHerzensthema
Wiedergeburt durchdekliniert und dabei
nicht nur seinenDarstellern, sondern auch
dem Publikum das Letzte abverlangt.

Probe im Theatersaal. Auf der Bühne
bewegen sich die Schauspieler wie in Zeit-
lupe. Sie schauen ernst und sagen Sätze
wie: «So wirken Seelen, welche andere
Seelenwie tiefsteWesensgründe schauen
können.» In dieser feierlich verschmock-
ten Sprache geht das über viermal sechs
Stunden, viel Bühnenaction ist nicht da-
bei. Sich zwischendurch gedankenlos dem
Moment überlassen wie bei Wagner der
Musik, vielleicht kurz wegdösen – das
darfmanhier nicht? «Es passiert natürlich
trotzdem», flüstert Stefan Hasler.

Ab und zu betreten die Eurythmistin-
nen die Bühne, um dieMonologemit aus-
greifenden Bewegungen zu umspielen.
Was bringt sie inOpposition zumBallett?
Warumdurfte die BallettschülerinMedea
nicht in die Heileurythmie?

Wohlwirklich,weil es in der Eurythmie
keine Spiegel gibt. Bei Steiner werden
keine äusseren Bilder umgesetzt, alles be-
ginnt innen, mit Vorstellungen, die sich
in Bewegung verwandeln. Und diese inne-
ren Bilder entstehen aus Lauten, Sprache
und Klang. «Eurythmie übersetzt Laute
und Musik in Bewegung», sagt Stefan
Hasler. Und falls nun doch jemand seinen
Namen tanzenwollte, dannwären es viel-
leicht auch nur Vorstellungen von Lauten,
die ihm zur Verfügung stehen, so dass er
die Kraft dafür aus sich selbst schöpft.

Liegt hier das Paradox der Eurythmie?
Eine Kunstform, die nach innen schaut,
sich aber nur nach aussen zeigen kann.
Keine Spiegel, nur der eigene Körper als
Resonanzraum – ob das Selbsterkenntnis
bringt oder nur eine Form der Gymnastik
ist? Sicher ist: Wer die Mysteriendramen
übersteht, ohne einzunicken, hat eine
besondere Beziehung zur Schwerkraft.

VI.
Heile dich selbst

DieAnthroposophischeMedizin hat Stei-
ner in den 1920er Jahren entwickelt, zu-

sammenmit seiner Vertrauten, der Ärztin
Ita Wegman. Heute zählt sie zu seinen
erfolgreichsten Praxisfeldern – inApothe-
kenundArztpraxen verbreitet, inDeutsch-
land, denNiederlandenundSkandinavien
als Komplementärmedizin geschätzt und
in der Schweiz sogar von Krankenkassen
für bestimmte Therapien anerkannt. Ich
erinnere mich an Wallwurzwickel in der
Kindheit, anLavendelöl undZwiebelwatte,
an den Duft der Provence und wärmende
Ströme in den Gliedern.

«Anthroposophische Medizin ist eine
Medizin derWärme», sagt dieÄrztinKarin
Michael. Doch während sie über Schaf-
garbenwickel und Stannum-Salbenlappen
referiert, über Psyche, Geist und Selbst-
wirksamkeit, wird mir klar, dass es nicht
genügt, in kindlicherHingabeWickel ent-
gegenzunehmen. Man muss selbst etwas
tun,Heilkräfte aktivwecken, und ich ahne:
Zweifel an ihrer Wirkung sind dabei so
wenig hilfreichwie dieUngeduld, diemich
befällt, sobald sich eineErkältung anbahnt.

«Viele unserer Arzneimittel wirken
regulierend und stärkend. Sie sind nicht
bloss darauf ausgelegt, Symptome zuunter-
drücken», sagtMichael. Denn es seien die
körpereigenenAbwehrkräfte, die dieHei-
lung letztlich voranbrächten. «Wenn ein
Menschmit einer positivenEinstellung in
seineKrankheit geht, reagiert das Immun-
system anders. Krankheiten verlaufen oft
milder.» Fieber ist Teil des Heilungspro-
zesses, erklärt sie. Kinder sofortmit Para-
cetamol vollzupumpen, sei keine gute Idee.
«Das Immunsystem arbeitet zwischen 39
und 40 Grad am effektivsten. Wärme hat
einen immunstimulierenden Effekt und
sollte unterstützt werden.»

Kritiker stellen die wissenschaftliche
Abstützung anthroposophischer Behand-
lungen infrage, namentlich bei derMistel-
therapie gegenKrebs. Ist sie leichtfertiger
Humbug? «Auch dieMisteltherapiewirkt
über eine Immunstimulation, ihre krebs-
bekämpfende Potenz in Begleitung einer
Chemo- oder Strahlentherapie ist nach-
gewiesen», sagt Michael.

Zu Recht: Metaanalysen aus dem Jahr
2020 bestätigen die positiven Auswirkun-
gen eines Mistelpräparats auf das Sterbe-
risiko von Krebspatienten, wobei der
stärkste Effekt bei Gebärmutterhalskrebs
und der geringste bei Lungenkrebs beob-
achtet wurde. Eine weitere Metaanalyse
zeigte, dassMistelextraktedieLebensquali-
tät vonBrustkrebspatientinnenverbessern.

KarinMichael: «Das Bild ist ja, dass wir
mit Kräften arbeiten. Auch die Psyche ver-

ändert das Immunsystem,undgenausogibt
es in der PflanzeAnteile, die nicht substan-
ziell zugreifen sind, sondernnur alsKraft.»

VII.
Geschlossene Kreisläufe

UeliHurter, Co-Chef der Sektion für Land-
wirtschaft amGoetheanum, ist einMann
mit Tempo. Freundlich, aber ohne das
sanfte Schwingen, das viele seiner anthro-
posophischenKollegen auszeichnet. Kein
Wunder, er sitzt im Verwaltungsrat von
Weleda, einemKonzernmit rund 430Mil-
lionen FrankenUmsatz, und jongliert mit
Zahlen, Strategien und Margen.

Mit dem häufig zitierten Kuhmist, der,
über Winter in Kuhhörnern gelagert, bei
Vollmond auf den Feldern ausgebracht
wird, hat sein Job so wenig zu tun wie ein
Taschenrechner mit einer Wünschelrute.
Und doch zeigt sich gerade in Hurters
Sprengel die Kraft der Anthroposophie
besonders deutlich.

Wie so viele seiner Ideen hat Steiner
auch sein Landwirtschaftskonzept quasi
über Nacht in die Welt geschleudert –
wenige Monate vor seinem Tod auf einer
Tagung auf dem schlesischen Landgut
Koberwitz. Dass sie alsGeburtsstunde der
biologischen Landwirtschaft gilt, hat mit
einer historischen Konstellation zu tun.
Ammoniak, massenhaft produziert als
Basisstoff von Munition, war nach dem
Ersten Weltkrieg in die Landwirtschaft
umgeleitetworden, beendeteHungersnöte
– und hinterliess schlimme Schäden. Das
Vertrauen inDünger schwand, und Steiner
empfahl: geschlossene Kreisläufe.

Zugegeben, BiolandbauhatmehrereUr-
sprünge. Aber es ist Steiners biologisch-
dynamischer Zweig, jener mit den Kuh-
hörnern, der über dieMarkeDemeter jedes
Jahr Dutzende von Betrieben neu zertifi-
ziert, darunter immermehrWeingüter. In
Europadämpfe die InflationdenBio-Boom,
sagtHurter. Dafürwachse das Interesse in
LateinamerikaundAsien. «UnsereBetriebe
in Indien, auf denPhilippinen, inMalaysia
oder Thailand sind erst ein Bruchteil des-
sen, was da möglich wäre.»

Und dann, nachdem die Wachstums-
ansprüche geklärt sind, blinzelt der Agro-
Chef über den Rand seiner allegorischen
Managerbrille und spricht als Visionär. Zu-
erst noch etwas pharisäerhaft, wenn er sei-
nemLabel das «True-Cost-Prinzip»beschei-
nigt und konventionelle Landwirtschaft
dafür kritisiert, versteckte Umweltkosten
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auf die Gesellschaft abzuwälzen. Bio
dagegen stehe für Kostenwahrheit! «Wis-
senschaftlich ist klar: Unsere Betriebe
sind eigentlich günstiger, nur am Markt
leider nicht.»

BeimStichwort «Wüstenbekämpfung»
geht es dann schon ums grosseGanze. Die
Wüste ist das Endstadium einer Konsum-
gesellschaft, die sich selbst zerstört. Sie
wäre das letzteKapitel imEpochenheft der
Steiner -Schüler – gäbe es nicht die Projekte
zurWiederfruchtbarmachungvonWüsten-
gebieten, an denen sich das anthroposo-
phischeLabel beteiligt. Dabei, soUeliHur-
ter,würdennicht einfach Plantagen ange-
legt, nein! «Wir schaffen einen Superorga-
nismus, in dem Boden, Pflanzen, Begleit-
pflanzen und Tiere eine Einheit bilden.»

Inden landwirtschaftlichenKreisläufen
findet Steiners Selbstoptimierungspro-
gramm seine höhere Bestimmung. Trägt
es zurRettung des geschundenenPlaneten
bei? «Die Anthroposophie sucht nicht
ideale Umstände», sagt Ueli Hurter. «Sie
bewährt sich dort, wo es schwierig wird.»

VIII.
Du bist nicht allein

Gerald Häfner ist Leiter der Sektion für
Sozialwissenschaften am Goetheanum.
Einst grünerSpitzenpolitiker imDeutschen
Bundestag undMitglied desEuropäischen
Parlaments, berät er heute Politiker in aller
Welt, bis hin zur chilenischen Regierung.

Er hat Volksbegehren in Deutschland
mit durchgesetzt undkämpft nun für «Ver-
antwortungseigentum» – Unternehmen,
die nicht verkauft, sondern nur weiterge-
geben werden können. Sein Gesetzesent-
wurf für Deutschland ist gerade knapp
gescheitert. «Heute können Sie einUnter-
nehmen so besitzenwie einFahrrad», sagt
Häfner. «Ich glaube aber, dass ein Unter-
nehmenkeinGegenstand ist, sondern ein
Arbeitszusammenhang von Menschen.»
Die Konsequenz: Man kann ein Unter-
nehmen gründen, aber nicht verkaufen
oder vererben. «Wenn Sie als Eigentümer
alt werden, überlegen Sie, wer der best-
mögliche Nachfolger ist. Nicht, wer am
meisten bezahlt oder wer verwandt ist.»

Auch das kommt alles von Steiner?
Häfner, ausgebildet inGermanistik,Wal-

dorfpädagogik, Sozialwissenschaften und
Philosophie, holt aus über den Interessen-
konflikt zwischen Liberalen und Sozial-
staatsanhängern. «Die einen sagen: Wenn
wir Freiheit haben, geht es allen gut. Die

anderen sagen:Erstmuss es allengutgehen,
dann können wir Freiheit haben. Davon
spricht Steiner.Er sagt, dass beidesuntrenn-
bar zusammengehört.»

Steiner habe versucht, eine Alternative
zu Kapitalismus und Kommunismus zu
bieten, sagt Häfner. Vor diesem Hinter-
grund sei auch sein Modell einer sozialen
Dreigliederung zu sehen: Freiheit im Geis-
tesleben, Gleichheit imRechtsleben, Brü-
derlichkeit imWirtschaftsleben.

Und dannwirdHäfner noch grundsätz-
licher. «Anthroposophie heisst, dass man
sich hüten sollte vor vorschnellenUrteilen.
Und dass ich eine Sache oder auch einen
Menschen erst verstehe, wenn ich sie von
vielen Seiten anschaue.»

Er erzählt von einer Begegnung imZug.
«Ich sass allein in einem Abteil, als sich
jemand mir gegenübersetzte, der mir un-
sympathischwar und ungut roch.»Häfner
konnte nicht mehr arbeiten – und fing
deshalb einGespräch an. «Eswurde eines
der berührendsten Gespräche, die ich in
den letzten Jahren geführt habe.DerMann
bedankte sich am Ende dafür. Er habe
immer das Gefühl, die Menschen wichen
ihmauswegen seiner Erscheinung. Ich sei
der erste, der keine Vorurteile hätte, son-
dernoffenundherzlich auf ihn zugegangen
sei, und das würde er jetzt in seiner Seele
mitnehmen für immer. Ichwar beschämt,
weil ich zuerst ja auch antipathisch war.»

IX.
Schluss

Was also bleibt von Steiner? War er ein
Prophet, ein Scharlatan, ein Universal-
genie – oder einfach ein Mann, der nie
aufgehört hat, sich selbst zu erfinden? Sein
Vermächtnis ist ein Flickenteppich, aus-
gebreitet über Bauernhöfe, Bankhäuser
und Bühnenbretter. Eine Ideenschmiede,
die zwischen bizarrer Esoterik und über-
raschenderModernität oszilliert.Wer Stei-
ner sucht, findet ihn auf dem Pausenplatz
einer Steiner-Schule. In einer Klinik, in
der eineMistelinfusionneben der Chemo-
therapie verabreicht wird. Oder in einem
Weinkeller,wobiodynamischeWinzer auf
den Einfluss der Mondphasen schwören.

DieAnthroposophie bewegt sich, doch
ihr Zentrum bleibt unbeirrbar. Vielleicht
ist das der Trick: ein Lehrgebäude, das
einfachweiterexistiert.Wie ein altes Thea-
terstück, das immer wieder aufgeführt
wird – mal beeindruckend, mal befremd-
lich, aber nie ganz aus der Mode.

Wer sich ein Urteil über Steiner bilden
will, muss sich entscheiden: Will er ein
Wunder sehen oder einen Scharlatan ent-
larven? Beides ist möglich. ■

martin helg beneidet Ex-Steiner-Schüler
unter anderem darum, dassMozarts «Zauberflöte»

bei ihnen fast zum Lehrplan gehörte.

Das neue Goetheanum aus Beton, 27. April 1930.
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Text: anna miller

Sonnenbrille im Zugabteil

zu mir. In Form von Sprachnachrichten, Absagen,
Krankheiten, Ausfällen. Und von so vielen Men-
schen, diemir sagen: Ich kanngradnicht, ich schaff
das nicht, ich bin emotional und geistig leer.

Von aussenwirkt unser Lebenwie immer, doch
irgendwie ist die Luft draussen.

Was ist bloss passiert?
Die Zeitungen schreiben schon seit Monaten von

dieser Fatigue, die sich über unsere Gesellschaft ge-
legt hat. Gemäss dem Job-Stress-Index, einer Um-
frage, die dieGesundheitsförderung Schweizmit der
Universität Bern und der Zürcher Hochschule für
angewandteWissenschaften gemacht hat, fühlt sich
einDrittel der erwerbstätigenPersonen inder Schweiz
andauernd erschöpft. Fachleutewie dieKulturhisto-
rikerinAnnaKatharina Schaffner oder der Soziologe
Klaus Hurrelmann bezeichnen diese kollektive Er-
schöpfung gar als neue Pandemie unserer Zeit, als
«posttraumatische Belastungsstörung» der Gesell-
schaft. Und ich glaube, das trifft es ziemlich gut.

Viele von uns sind müde vom Leben. Weil wir
umgeben sind von diesem Gefühl, dass die Welt

E
s ist dieses gefühl der Erschöpfung, das
sich über mich legt, wenn Freunde mich fra-

gen, ob wir uns bald sehen. Und ich bloss denke:
Wie soll ich das auch noch schaffen? Nicht nur
zeitlich. Sondern auch emotional. Im Sinne von:
mitKapazität.Mit Präsenz.MitNähe.Mit Energie.
All die digitalen Pendenzen, denen ich nicht mehr
hinterherkomme.Die vielen Ideen inmeinemKopf,
dannnochFreizeit gestalten, dannnochBeziehun-
gen pflegen, dann noch Geschirrspülmaschine
ausräumen und dann noch . . .

Wir denken so oft in Zeiteinheiten und inKalen-
dereinträgen, aber kaum je inEnergieeinheiten. Ich
habe genug Zeit, aber ich bin trotzdem erschöpft.
Ich hätte genug Zeit, um neue Ideen zu spinnen,
habe aber trotzdem kaum welche. Ich hätte genug
Zeit, mit zehn Menschen am Tag einen Kaffee zu
trinken, habe aber die emotionalen Ressourcen
nicht, um mich mit ihnen auseinanderzusetzen.

DiesesGefühl derErschöpfung teile ichmit ande-
ren. Ich fühle mich ein wenig wie in einer Echo-
kammer,wenn ich davon spreche: Es kommt zurück

Von aussen wirkt alles wie immer, aber innerlich sind wir leer.
Vielleicht war es nie wichtiger, zu lernen, wie man sich erholt.

BILD OBEN: Was tun,
wenn es im Kopf immer
weiterdreht und man

nicht zur Ruhe kommt? f
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auseinanderfällt. Vom Digitalen, das überhand-
nimmt. Die künstliche Intelligenz, die übervolle
Inbox. Überall Dauerrauschen und immergleiche
Fragen, die sich nicht klären: Gleichstellung, Klima-
wandel, Krieg. Private Pendenzen, berufliche Pen-
denzen, keiner hat noch Zeit fürs Nichtstun, für
irgendein zweckfreies Hobby, überall wird nur noch
selbstoptimiert, bewusst geatmet, alles aus dem
Leben rausgeholt, bloss kein Mittelmass.

Die To-do-Listen sind in allen Bereichen unseres
Lebens angekommen. Und ja, klar, jetzt kann man
kommen und sagen: Grenz dich doch einfach bes-
ser ab. Sag Nein. Leg dich einfach hin, und schlies-
se die Augen.

Doch so einfach ist es nicht. Weil dieses Dauer-
rauschen systemisch ist. Und unsere Köpfe nicht
einfach abschalten, wenn wir uns hinlegen. Sie dre-
henweiter,verzweifeltaufderSuchenachEinordnung
und Verarbeitung von Tausenden von Eindrücken.

Die ganze Welt spricht über Schlaf. Darüber, wie
wir besser einschlafen, durchschlafen, von Abend-
routinen und Morgenroutinen. Doch was kaum
erwähnt wird, ist: die Erholung. Wir könnten,
schreibt die Ärztin Saundra Dalton-Smith in ihrem
Buch «Sacred Rest», noch so lange schlafen, nur
sei das noch keine Garantie für Energie, Wachheit
oder Zufriedenheit. Klar können wir ab und an eine
halbe Stunde ins Yoga oder mal ein Wochenende
in ein Spa, doch das sind Kirschen auf der Torte,
kleine Unterbrechungen eines Alltags, der für vie-
len zu überladen, laut und dicht geworden ist.

Sich nachhaltig zu erholen, ist eine Schlüssel-
fähigkeit in einer Welt, die niemals schläft. Ein
rares Gut, das wir uns zurückerobern müssen, um
gesund zu bleiben oder es wieder zu werden.

Doch wie geht Erholung überhaupt?
Diese Frage ist eng verwoben mit Digitalisierung,

Zeitmangel, Kapitalismus, Globalisierung. Ich selbst
muss mir eingestehen: Ich habe vielleicht nie wirk-
lich gelernt, mich zu erholen. Ich schlafe ab und an
viel, aber ruhe so gut wie nie. Und wenn ich mal
etwas Zeit für mich habe, dann tue ich allerhand.
Doch Erholung ist das nicht.

Bis jetzt habe ich sie nur in der Theorie gefunden,
imBuchvonSaundraDalton-Smith.Darinunterschei-
det sie sieben Arten der Erholung, die jeder Mensch
braucht, um sich entspannt und gesund zu fühlen:

1. körperliche erholung

Wir brauchen Schlaf wie Wasser und Nahrung, um
uns zu erholen. Auch tagsüber, indem wir uns mal
kurz hinlegen. Erholsam können aber auch körper-
liche Aktivitäten wie Dehnen oder Yoga sein, und
auch Massagen fallen in diese Kategorie.

2. geistige erholung

Wir müssen auch den Kopf abstellen, um uns zu er-
holen. Das fällt schwer, weil Nachdenken auch eine
Form der Kontrolle ist und das Gehirn gerne alles
abarbeitenwürde.WirmüssendemSystemalsoaktiv

erlauben, sich vom Denken zu verabschieden. Bei-
spielsweise, indem wir Achtsamkeitsübungen ma-
chen, uns körperlich oder handwerklich betätigen
oderbewusst«Stopp»sagen,wennwirnichtaufhören
können, an einem Problem herumzudenken.

3. sensorische erholung

Die Erholung der Sinne geht oft vergessen, gerade
in digitalen Zeiten, in denen wir bis spät in die
Nacht Smartphone-Bildern und erleuchteten Screens
ausgesetzt sind. Dabei ist sie für unser Nervensystem
unglaublich wichtig. Helfen soll abends gedimmtes
Licht und tagsüber, nur schon ein paar Minuten in
eine Baumkrone oder an eine weisse Wand zu schau-
en, Ohrenstöpsel zu benutzen oder einfach dem
Rauschen des Windes zuzuhören.

4. kreative erholung

Menschen sind kreative Wesen, die gerne etwas
erschaffen. Auch das bringt Erholung, weil der Geist
auf etwas fokussieren kann, das aktiviert und be-
seelt. Gerade morgens, wenn er noch wach ist und
frisch. Statt am Smartphone die neusten Nachrich-
ten zu checken, könnten wir uns schon in den ers-
ten Minuten des Tages erholen.

5. emotionale erholung

Wir können auch emotional auslaugen, wenn wir
ständig gefallen wollen. Uns monitoren. Alles für die
anderen geben, aus Angst, verlassen zu werden. Uns
emotional nicht verstanden fühlen. Doch kaum je-
mand realisiert oder spricht aus, dass er vor allem
emotional erschöpft ist und nicht körperlich. Lernen,
sich abzugrenzen und sich in schwierigen Momenten
zu entlasten, hilft uns, gesund zu bleiben.

6. soziale erholung

Diese Form der Erholung ist eng mit der emotionalen
verknüpft. Und der Frage, wie viel Zeit wir für uns
brauchen, mit welchen Menschen wir uns umgeben
wollen – und mit welchen eben nicht. Sortieren wir
diese aus, bleibt automatisch mehr Zeit für Erholung.

7. spirituelle erholung

Die moderne Welt tut gerne so, als wäre sie besser
dran, wenn sie an nichts glaubt. Aber wir Menschen
sind spirituelle Wesen – egal, woran wir glauben
oder nicht. Wie also könnten wir mehr Spiritualität
ins Leben bringen? Waldspaziergang? Kirchenchor?
Japanischer Altar neben dem Bett?

Mir ist nach dem Lesen dieses Buches klargeworden:
Eine Seele kann nicht alles tragen. Eine Seele nutzt
sich ab. Eine Seele braucht Raum. Sie muss aktiv
auftanken können und braucht Ruhe, Kreativität,
Zuwendung. Also setze ich mich manchmal einfach
aufs Sofa und tue nichts anderes oder trage im vol-
len Zugabteil eine Sonnenbrille, auch wenn mich
manche für verrückt halten. Doch für meine Augen
und meine Sinne ist es eine Wohltat. ■

Wer mit unserer
Autorin anna miller
über die Kunst der
richtigen Erholung
diskutieren will:

leserbrief.sonntag@nzz.ch

Keiner hat
noch Zeit fürs

Nichtstun,
überall wird

nur noch
selbstoptimiert,

bewusst geatmet,
alles aus dem

Leben rausgeholt,
bloss kein

Mittelmass.



Am Wochenende ist
Fahrverbot. Die Raststätte
Auetal Nord bei Hannover

wird zur temporären Stadt.
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Früchte, Möbel, Waschmaschinen: Immer mehrWaren und
immer weniger LKW-Fahrer, die sie transportieren.

Wer sind dieMenschen, auf deren Ladung wir alle warten?

Text: lea ernst

Fotos: sophie boyer

ASPHALT
COWBOYS

die augen hinter marius’ brillengläsern sind maximal
vergrössert, eine schüchterne Eule in Crocs. Er stemmt die Hände
gegen den Kühlergrill seines Lastwagens. Endlich Feierabend,
erst einmal ein bisschen bewegen. Eine Liegestütze, zwei. Neun
Stunden ist er gefahren, bevor er an diesem Freitagnachmittag
aus der Fahrerkabine gekraxelt ist. Auf den Parkplatz, den er für
das Wochenende zu seinem Wohnzimmer erklärt hat.

Autobahnraststätte Auetal Nord, das sind Picknicktische,
Burger King, Spielautomaten, eingezäunt von hohen Hecken.
Ein Nicht-Ort bei Hannover, auf den die A 2, eine der meist-
befahrenen LKW-Strecken Europas, Marius dieses Mal ausge-
spuckt hat. Für ein ganzes Wochenende kommen auf 127 LKW-
Stellplätzen die Räder des Warenverkehrs zum Stillstand.

Es piept. Lastwagen neben Lastwagen parkiert ein in die
Stadt, die jedes Wochenende neu entsteht. Zwischen den Sattel-
anhängern bilden sich enge Gässchen, wie Häuserzeilen ragen
sie in den Augusthimmel. Eine Skyline auf glühendem Beton.

Samstags ist Fahrverbot wegen der Sommerferien, sonntags
sowieso. Das soll in Ländern wie Deutschland, der Schweiz,
Italien oder Frankreich den Verkehr entlasten, wenn viele Fami-
lien unterwegs sind. Aber es verschafft LKW-Fahrern wie Marius
auch eine Erholungspause. Sie verbringen ihr gesamtes Wochen-
ende hier, obwohl das seit dem Kabinenschlafverbot offiziell
nicht mehr erlaubt ist.

Eine gute Gelegenheit, sich ein Wochenende lang umzugucken
und herauszufinden: Wer sind die Fahrer, die hier stranden?

«Puh!» Nach fünf Liegestützen zittern Marius die Arme. Er
schlurft in seinen Crocs zurück in das Führerhaus des Lasters,

sein Zuhause auf fünf Quadratmetern. Sein LKW ist ein schnit-
tiger Iveco S-Way mit weissem Lack und 570 PS, ein echtes Kraft-
paket. Marius rückt das Glas auf seiner Nase zurecht. Auch
hinten im Anhänger hat er Glas geladen, Fensterscheiben. Am
Montag wird er sie in den Niederlanden abliefern.

Damit die Ware pünktlich vor unseren Türen steht, ist er oft
wochenlang unterwegs. Steht im Stau oder auf überfüllten Rast-
stätten, verbringt fast seine gesamte Freizeit am Strassenrand.
So wie rund eine halbe Million Menschen in Deutschland, ge-
rade einmal drei Prozent von ihnen sind Frauen.

Alles, damit wir konsumieren können. Büromöbel, Bildschirme,
Bohnen, Benzin. Immer mehr Ware, aber kaum einer da, um sie
zu fahren. Je schneller das Transportvolumen wächst, desto dra-
matischer wird der Fahrermangel. In der Schweiz hören jedes Jahr
etwa 5000 LKW-Chauffeure auf, und nur 2000 neue fangen an.
Neben Lieferengpässen und höheren Transportkosten belastet das
vor allem diejenigen, die hinter dem Steuer ausharren. Ihre Arbeits-
tage werden immer länger, das Stresslevel steigt, die Burnoutquo-
te ist besorgniserregend. Die Logistikbranche schlägt Alarm.

Marius hat eine Satellitenschüssel aus seiner Kabine gezogen,
gross wie ein Lenkrad, und schraubt sie an die Frontscheibe. Heu-
te Abend läuft Olympiade. Er richtet die Schüssel aus fürs Wochen-
ende. Richtet sich ein, um zu bleiben. «Ich würde meinen Beruf
nicht wechseln, auch wenn ich könnte», sagt er und blickt in die
Skyline, die um ihn herum aus dem Nichts entstanden ist.

Kindergeschrei dringt vom Hauptgebäude herüber. Familien,
die an diesem Freitagnachmittag vermutlich der Zufall nach
Auetal Nord gebracht hat. Auf dem Rückweg von den Ferien, als
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Raststätten-Freundschaft: Ali (l.) und Caglan (r.) transportieren Melonen aus der Türkei nach Deutschland.

der Tank leer war und die Blase voll. Für einen Euro pinkeln
gehen,Glacé essen. Autotüren knallen,Motoren starten,Wohn-
mobile und Autos mit Surfbrettern auf dem Dach ziehen an
Marius vorbei. Schnell weg von hier. Marius aber wird bis am
Montagmorgen bleiben.

noch 52 stunden: wassermelonen und kaffee

Abendlicht legt sich über die LKW-Stadt, die Schlepper werfen
lange Schatten. In einer Gasse steigt Dampf auf. Ali und Caglan
sitzen auf Campingstühlen und kochen türkischen Kaffee. Ali in
Karohemd, mit dickem Schnauz und langjähriger Gelassenheit.
Caglan in Jeans,mit dünnemSchnauz undNeugierde auf dieWelt.
Sie plaudern so vertraut wie Vater und Sohn, dabei haben sie sich
gerade erst kennengelernt, als sie ihre Trucks zufällig nebenein-
ander parkiert haben. Andere Firma, anderes Dienstjahr, aber
beide aus der Türkei, beide haben Wassermelonen geladen, je 22
Tonnen, die nächsteWoche in den Supermärkten liegen werden.

Besonders in den Sommerferien kommt es oft zu Engpässen
im Melonenregal. Dann fahren Ali und Caglan, so schnell sie
könnenunddürfen. Caglan in seinemeisblauenVolvoFHGlobe-
trotter. Ali in einer alten Gurke, einem Mercedes-Benz Actros
der erstenGeneration. ImSommer laden sieWassermelonenund
Kirschen, den Rest des Jahres Orangen, Feigen, Tomaten und
Peperoni. Dreissig Tage am Stück sind die beiden jeweils unter-
wegs, hin und zurück, hin und zurück, hin und zurück.

Vor drei Tagen sind sie los, von der Türkei nonstop nach Ser-
bien. Durch diewillkürlichen Polizeikontrollen, erzählen sie, 10
Euro hier, 20Minuten da, denZeitdruck imNacken. VonSerbien

weiter nach Ungarn und von dort nach Deutschland. «Jetzt sind
wir erschöpft undmüssen dringend schlafen», sagt Caglan sanft
auf Englisch und giesst die Pappbecher voll bis an den Rand.

Caglan kommt aus demNorden der Türkei, aus Bolu, der Stadt
zwischen Bergen undNadelwäldern. Er tippt auf seinemHandy
herum, zeigt seinen Instagram-Account,wo er imAnzugposiert.
Er hat Management studiert, aber keinen Job gefunden. So wie
viele junge Menschen in der Türkei, wo die Inflation hoch ist.
Seit sieben Jahren ist er Fernfahrer, er verdiene gut, sagt er, um-
gerechnet knapp 1900 Franken imMonat. Davon kann Caglan
genug sparen, um eines Tages eine eigeneWohnung zu kaufen.
Bis dahin bleibt die Fahrerkabine sein Zuhause. «Wenn du noch
keine Familie hast, ist unser Beruf etwas einfacher», sagt er.
Dabei würde er gerne eine Frau kennenlernen und heiraten und
am Feierabend in ein richtiges Zuhause zurückkehren.

Ali kommt aus demSüden der Türkei, ausMersin, wo über dem
Mittelmeer dieMöwenkreischen. Er fährt seit vierzig Jahren, tele-
foniert auf der Strasse oft stundenlangmit seiner Frau und seinen
Kindern. Er vermisse sie sehr, klar. Aber die Arbeitsbedingungen
seien in Deutschland besser als in der Türkei, und das Geld, das er
jedenMonat nachHause schicken kann,mache dieWochenenden
zwischen Müllcontainern voller Ratten wett. Jetzt leuchtet sein
Handydisplay auf, seinGesicht ebenso. Schonwinkt er seinerFrau
via Facetime. Dann verschwinden er und sein Telefon zum nächs-
ten roten Picknicktisch. Vom Tag erzählen, gute Nacht sagen.

Ali möchte aufhören, weil er Familie hat. Caglan möchte
aufhören,weil er Familiewill. EineAlternative zumFernfahren
haben beide noch nicht gefunden.
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Das deu t sche Wor t , das alle Fahrerinnen und Fahrer kennen: S t au.A lle s dabei f ür lange Tage und Nächte au f Achse.

Die Sonne geht hinter den miefenden Hecken unter, die die
LKW-Stadt säumen. Eine Fahrerkabine nach der anderen glüht
auf. Kippe aus dem Fenster, Bäuche ohne T-Shirts. Einige Fahrer
liegen bereits in ihren Pritschen hinter dem Fahrersitz. Über die
Laptops flimmern Actionstreifen, Komödien, nackte Frauen.

Fürdiejenigen,dienicht inderLKW-Stadtwohnen, aberdennoch
die Nacht hier verbringen wollen, bleibt nur die Matratze im Auto.

noch 33 stunden: frühstück auf dem grünstreifen

Am nächsten Morgen scheppert «I can’t get no sleep» aus Marius’
Musikbox. «Insomnia» von Faithless, das Raverlied aus den Neun-
zigern. Auf dem schmalen Grasstreifen direkt neben der Ausfahrt
hater sicheinePicknickdeckeausgebreitet, direktuntereinerLinde,
an der sich gestern vor dem Schlafengehen noch zahlreiche seiner
Nachbarn erleichtert haben. Marius stört das nicht. «Endlich rela-
xen», seufzt er und blättert eine Seite seines Thrillers um.

Neben ihm röhren Autos in Richtung Ausfahrt, hinter ihm
erwacht die Stadt. Kippe aus dem Fenster, Gesicht und Achseln
mit Kanisterwasser waschen, Rasur im Seitenspiegel. Die Hitze
treibt immer mehr Männer aus ihren Kabinen. Einer nach dem
anderen kommt seinen steilen Tritt heruntergeklettert, einen
Beutel mit dem Müll der letzten Nacht unter dem Arm. Colafla-
schen, Chipstüten, zerknüllte Taschentücher. Ab in den Contai-
ner damit. Den Parkplatz für die nächsten Kollegen sauber zu
halten, ist ungeschriebene Branchenregel.

Nach dem Instantkaffee verschwinden diejenigen, die sich den
Euro leisten können oder wollen, im Hauptgebäude. Die anderen
steigenmit Taschentüchern durch ein Loch imZaun insGebüsch.

noch 30 stunden: grossputz und fahrermangel

Heiko aus Rügen macht Grossputz. Fussmatten ausschütteln,
Armaturenbrett wischen. Mit einem Lappen in der Hand steht
er neben seiner Dieseldiva: Eine Scania S 580S mit robusten
Antriebsachsen und beeindruckender Präsenz. Neben ihr sieht
sogar Heiko klein aus.

Gleich zweiNummernschilder stehenhinter seinerFrontscheibe,
mit Buchstaben statt Zahlen drauf:Heiko undKerstin. Seine Frau
schaut zu Hause zu den Enkeln. Am Kilometerstand kann Heiko
ablesen, wie viel er beim Aufwachsen seiner Kinder verpasst hat.
Grosse Maschinen haben ihm schon als Junge gefallen. Erst fuhr
er Traktor, nach der Wende dann Lastwagen. Auch nach vierzig
Jahren auf der Strasse liebt er es, auf den Bock zu steigen und den
Schlüssel zu drehen.Das Surren,wennderAnlasser zündet,wenn
der gigantischeMotor unter derHaube, grosswie einKühlschrank,
zu grollen beginnt und am Fahrersitz ruckelt.

Dann trittHeiko in die Latschen,wie er sagt, und 580 Pferde-
stärken setzen sich in Gang. Schiere Kraft auf sechs Rädern,
Heiko kontrolliert sie mit einer Hand am Lenkrad. Das Fenster
gern einen Fingerbreit geöffnet, damit ein Lüftchen durch seine
sandblondenHaare zieht. FürHeiko ist das Freiheit. ZweiMeter
über dem Boden sitzt er dann in seiner Kabine, erhaben über die
Raser, die Schleicher, die Drängler.

Er sehebei seinerArbeit soviele schöneLandschaftenwie inwohl
keinem anderen Beruf, sagt Heiko. Nicht gerade hier, auf der War-
schauerAllee,wiedieFernfahrerinnenundFernfahrerdieA2nennen.
Einmal quer durch Deutschland zieht sie sich, von Polen bis in die
Niederlande. Heiko bevorzugt die Routen nach Skandinavien, dort-
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Büro und Zuhause auf Rädern. Ammar aus Serbien transportiert in seinem LKW Autos nach Paris.

Die Raststätte Auetal Nord wird am Wochenende zum Campingplatz, und zum Abendessen gibts Arme Ritter, in Butter frittierten Toast.
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hin liefert eroft.VonderLandschaftdort schwärmter:«Stundenlang
kein anderes Auto, nurWälder, ab und zu ein Elch. Und ich.»

Heiko liebt seinen Beruf. Aber auch er denkt übers Aufhören
nach, wie die meisten seiner Kollegen. Die Gedanken kommen
vor allem,wenn ihm seineKerstin Fotos der Enkel schickt. Dann
frage sichHeiko: «Will ichbei ihnenauchwieder alles verpassen?»

Seit er gestern angekommen ist auf Auetal Nord, hat er noch
mit niemandem gesprochen. Früher, sagt er, sei das anders ge-
wesen.Dahabe er abends nochBiermit denKollegen getrunken.
Doch die Branche hat sich verändert, das zeigen auch die Kenn-
zeichen der Lastwagen links und rechts: Polen, Ukraine, Tsche-
chien. Heiko sagt: «Mein Englisch ist nicht so gut, damacht das
Schnacken keinen Spass mehr.»

Immermehr Firmen beauftragen osteuropäische Speditions-
unternehmen. Einerseits, umGeld zu sparen. Andererseits, weil
Deutschland derzeit rund 100000LKW-Fahrerinnen und -Fah-
rer fehlen. Wegen der langen Arbeitstage, der niedrigen Löhne
und der hohen Belastung. Undweil es zuwenig Raststätten gibt
mit Toiletten und Duschen, die die meisten Fahrer und Fahre-
rinnen auchnoch selbst bezahlenmüssen. Fair ist das nicht. Aber
die Logistikunternehmenkämpfen umsÜberleben. Siemüssten
klimafreundlicher werden, aber die Massnahmen sind teuer.

Ein paar Stunden später zerrt der Wind an den Satelliten-
schüsseln. Der Sommerregen prasselt auf die mächtigen Front-
scheiben mit ihren Fotos, Fahnen, Glücksbringern und Plüsch-
tierchen auf denArmaturenbrettern.KleineErinnerungendaran,
dass irgendwo abseits desAsphalts ein richtiges Zuhausewartet.

noch 16 stunden: ein reingewaschener sonntagmorgen

In der Nacht schwärmen die Ratten aus denHecken aus und ver-
tilgen die Chipskrümel unter den Picknicktischen. Das Gewitter
spült denUrin aus Fugen undBüschen. Und als die Sonnewieder
aufgeht an diesem reingewaschenen Sonntagmorgen, taucht
zwischen den Lastern ein Trüppchen in blütenweissen Hemden
auf, eine Frau und zweiMänner. Die drei ziehen von einem Fah-
rerhäuschen zumnächsten und klopfen an die Scheiben: «Haben
Sie kurz Zeit, um mit uns über die Bibel zu sprechen?»

Die Zeugen Jehovas wissen, dass die gestrandeten Fahrer viel
Zeit haben. Noch 16 Stunden, um genau zu sein. Sie sind ausge-
rüstet mit iPads, bereit, ihren Glauben mit Übersetzungsapps auf
Polnisch,Ukrainisch oder Türkisch vorzutragen. Vor einem schnit-
tigen Iveco S-WaymitweissemLack und 570PS bleiben sie stehen.
Ein paar käsige Füsse leuchten ihnen durch die Frontscheibe ent-
gegen.Marius hat sie auf das Lenkrad gelegt, sich weit im Fahrer-
sessel zurückgelehnt. Hier klopfen die drei Missionare nicht.

Marius klappt sein Buch zu.Wegen des Sturms gesternmusste er
die Satellitenschüssel abbauen, konnte nicht Olympia gucken, des-
wegen ist er jetzt schon fast durchmit seinemThriller. Die Crocs hat
eraufdemTreppchenabgestellt, janichtsschmutzigmacheninseinem
mobilenZuhause.NebenderBeifahrertür hat er einenKalender auf-
gehängt. Nichtmit grossenAutos oder nackten Frauen, sondernmit
Pferden. «Wegen meiner Tochter, die mag Pferde so gerne», sagt er,
schaut zu dem Haflinger auf grüner Weide und lächelt sein schüch-
ternesLächeln.NurnocheineWoche istMariusunterwegs,dannhat
er endlich Ferien. ZweiWochen Zypernmit der Familie.

Vor dem Hauptgebäude der Raststätte reiht sich röhrend eine
GruppeMotorradfahrer auf. Die Biker steigen ab und verschwin-
den durch die gläserne Schiebetüre. Neben dem Eingang hat ein
Mädchen einenEuro in einemSpielzeugautomaten versenkt und
versucht, sichmithilfe desGreifarms einenPlüschbären zu angeln.

Rechts der Shop mit Zeitschriften, Schokoriegeln und Kühl-
wasser. Links Kaffeetheke und Burger King. Geradeaus die
Toilette, Klaviermusik inDauerschleife. Die Biker stellen sich in
die Schlange an der Kasse, gleich hinter zwei Frauen in langen
Roben. Sie sind auf demWeg zu einemMittelalterfest. Die Biker
kaufen Cola, die Burgfräulein Twix. Hier auf Auetal Nord kom-
men sie kurz zusammen, bevor sie wieder davonbrausen, wohin
auch immer die Autobahn und das Leben sie bringen.

noch 13 stunden: winston gold und winston rot

Fett spritzt über den Picknicktisch. Zurück in der LKW-Skyline,
dort haben sichAmmarundSrdjan soebenkennengelernt. Ammar
sass auf der Bank, in seinen extrakurzen Sprinter-Shorts und
mit beneidenswerter Haartolle, und rauchte Winston Gold aus
Bosnien.DakamSrdjan dazu, schlichtes grünes Shirt,mit seinen
Winston Rot aus Serbien. Ein «Cao», ein freudiger Handschlag.
Jetzt hören sie alten jugoslawischenRock und backen auf einem
Campingkocher Przenice, Arme Ritter.

«Mein neuer Kollege ist schon über siebzig!», erzählt Srdjan.
«Weiss der,wiemandasFahrerhandybedient?», fragtAmmar.
«Er hat heute angerufen und gefragt, weshalb das GPS nicht

funktioniere, wenn er durch einen Tunnel fahre.»
Srdjan fährt leer,muss seinenMercedes-BenzActros, den alten

Langstreckenmeister, erst amMontag beladen. Ammar hat sechs
Volvos auf dem Transporter, morgen müssen sie in Paris sein.

Jugo-Rock dudelt, Butter brutzelt. Ammar istmuslimischer Bos-
nier, Srdjan orthodoxer Christ. Seit Jugoslawien imKrieg zerbrach,
ist die Lage zwischen ihren Ländern angespannt. Doch das spielt
keineRollehier aufAuetalNord. «DiePolitikhatdenKonflikt, nicht
wir Menschen», sagt Ammar und reicht Srdjan einen Toast.

Auf nahezu jeder Raststätte lerne Srdjan tolle Menschen ken-
nen, erzählt er und steckt sich eine Winston Rot an. Mit vielen
halte erKontakt. «Eigentlich verrückt», sagt er und schaut einem
der vorbeibrausendenAutosnach. «Wir sind sooft inDeutschland
und in der Schweiz, bloss mit den Einheimischen kommen wir
fast nie in Kontakt.»

Ein deutsches Wort kennen hier alle: Stau. Viele Baustellen,
viel Pendelverkehr, Deutschlandhat eine der höchstenVerkehrs-
dichten Europas.

Auch die Schweiz ist ein bedeutender Knotenpunkt für den
Güterverkehr. Seltenwurde dies dem internationalenHandel so
schmerzlich bewusstwie 2023, als imGotthard-Basistunnel ein
Güterzug entgleiste und der längste Eisenbahntunnel der Welt
für knapp zweiWochengesperrtwerdenmusste. Auf einenSchlag
versperrten die Alpenwieder somassiv denWeg vonNord nach
Südwie vor 2016, als die Lastwagennochnicht auf Züge verladen
wurden, sondern sich über die Pässe schleppten. Die Folgen der
Sperrung: Verspätung, Staus und tägliche Mehrkosten in Mil-
lionenhöhe für die Logistikbranche.

noch 9 stunden: sonntagsspaziergang

An der Einfahrt zur LKW-Stadt vertritt sich Ihor die Beine, brei-
te Schultern, Lausbubengesicht. Sonntagsspaziergang aufAuetal
Nord. Heute hat er ausgeschlafen, bis um elf Uhr. Luxus in einer
Woche, in der die Tage normalerweise um halb vier Uhrmorgens
beginnen. Ihor hat Papierrollen geladen. Auch er liebt die Freiheit,
die ihm seinBeruf verschafft: «Start undZiel sind vorgeschrieben,
den Rest kann ich mir selbst einteilen.» Die Landschaft hier in
Niedersachsen erinnere ihn an sein Zuhause. Die sanften Hügel,
die kleinen Dörfer, die Maisfelder. Wie in Lwiw, in der Ukraine.
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Regelmässig seiendiePlanenamMorgenvonDiebenaufgeschlitzt.
Ihor schlendert durch den Sonnenuntergang zurück zur LKW-
Stadt. Er hat Hunger, will auf dem kleinen Kocher neben seinem
Lastwagen Pfannkuchen backen.

noch eine stunde: der abschied ist reuelos

Montagmorgen, drei Uhr. Der Himmel ist noch schwarz, in den
ersten Fahrerkabinen geht das Licht an. Jeder Handgriff der Mor-
genroutine sitzt. Mit kleinen Augen die Zähne putzen, zwischen
den Rädern ausspucken. Kippe aus dem Fenster, noch einmal kurz
zur Linde, dann dröhnt schon der erste Motor. Das Fahrerhäuschen
ruckelt, der Auspuff hustet eine Wolke in die Luft. Und dann los,
vom Parkplatz durch die Skyline auf die Autobahn, einfädeln in den
Verkehr. Der Abschied von Auetal Nord ist schnell und reuelos.

Immer mehr Fahrerkabinen glimmen auf, ein LKW nach dem
anderen ruckelt los. Marius verlässt Auetal Nord bereits um drei
Uhr morgens. Um vier Uhr fährt Ihor los, der Ukrainer mit dem
Lausbubengesicht. Um halb fünf Uhr verabschieden sich Ali und
Caglan mit ihren Wassermelonen. Um fünf Uhr Ammar und
Srdjan, in den Mundwinkeln Winston Rot und Gold. Um sechs
Uhr fährt Heiko aus Rügen. Und als der Berufsverkehr gegen sie-
ben Uhr zu rauschen beginnt, alle Laternen erloschen sind und
die Sonne dunstig aufgeht über den Hecken, ist die LKW-Stadt
schon fast wieder verschwunden. ■

lea ernst & sophie boyer schliefen auf einer Matratze im
Auto und stellten schnell fest, dass ihnen auch ein Nicht-Ort wie

die Raststätte Auetal Nord ans Herz wachsen kann.

Als die russische Armee in seine Heimat einmarschierte, sass
Ihor im LKW. Er fuhr frühmorgens mit seinem roten Brummer
durch Deutschland, einem Scania Super 460 R mit Seitenspiegeln,
so gross wie Elefantenohren, als er es im Radio hörte: Raketen.
Panzer. Belagerung. «An der ersten Raststätte fuhr ich raus»,
erinnert er sich. Suchte nach anderen ukrainischen Fahrern, um
in diesem Moment nicht alleine zu sein. Gemeinsam standen sie
dann auf dem Beton, eine Gruppe Männer voller Angst.

Ihor fährt gerne durch Deutschland, auch wenn er sich wun-
dert über das, was ihm seine Raststättenkollegen über die Deut-
schen erzählen. Dass sie sich beschwerten, wenn die Nachbarn
zu oft grillierten. Dass sie eine Bewilligung einholten, um zu
fischen, aber andererseits am Oktoberfest auf den Tischen tanz-
ten. «Ausgerechnet sie, diese gründlichen Perfektionisten?»

Zwischen den Tanksäulen hindurch spaziert Ihor zurück zum
Hauptgebäude. Zu seiner Linken parkieren die langen Kühllast-
wagen mit den Nahrungsmitteln, die Pommesschlepper und die
Bierkutschen. Um die Kühlkette aufrechtzuerhalten, dröhnen ihre
Kompressoren auch bei Nacht. Die Hierarchie in der LKW-Stadt
orientiert sich am Respekt: Um die anderen nicht wachzuhalten,
suchen sich die Kühlwagenfahrer ihr Plätzchen etwas ausserhalb.

Vom Kabinenschlafverbot hält Ihor wenig. Die Regel besagt,
dass LKW-Fahrerinnen und -Fahrer Pausen von mehr als 45 Stun-
den nicht mehr in ihren Wagen verbringen dürfen. In Deutschland
gilt sie seit 2017, in der Schweiz seit 2022. So sollen die Arbeits-
bedingungen verbessert werden. «Aber wo sollen wir dann hin?»,
fragt Ihor. Es gebe nicht genügend Hotels mit LKW-Parkplätzen.
Ausserdem lasse er seine Ladung nur ungern unbeaufsichtigt.

LK W- K ino an der Ras t s t ät te. Endlich Wochenende: S rdjan in seiner Fahrerkabine.



Ein Hauch von Trucker-
Romantik – doch in

Wahrhei t haben die LK W-
Fahrer einen Knochenjob.
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die kollektionen von cecilie bahnsen sehen immer ein wenig so aus, als hätten kleine Mädchen Verkleiden gespielt: ein
bisschen Braut, ein bisschen Prinzessin, ein bisschen Räubertochter, zusammengewürfelt aus Schals, Stoffen und Stücken aus
Mutters Kleiderschrank. Vor dem Abdriften ins Kitschige schützt das Unvorhergesehene, gerne auch Absurd-Unfertige der Kleider
der dänischen Designerin. Die aktuelle Pre-Spring-Kollektion ist nun bei der Zürcher Boutique Tasoni zu haben. tasoni.com

Kindheitserinnerungen zum Anziehen

«Als Sammlerin muss man auch teilen können.» elizabeth taylor – das schöne leben lesen auf bellevue.nzz.ch
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alles fliesst
Es tut sich was beim Nobelkaufhaus Grieder, das nun Bongénie
genannt werden will: An der neuen Adresse in Zürich rund

300 Meter weiter locken das Restaurant Émile und neue Labels
wie Phoebe Philo und Victoria Beckham Beauty. bongenie.ch
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konsumkultur / Von sonja siegenthaler & malena ruder

innehalten
Die Bilder der Ausstellung
«A faraway shining star,

twinkling in hand» widmen
sich auf poetische, sanfte Art

ganz grossen Themen: Mensch
und Natur, Veränderungen,
Vergänglichkeit. Aufgenom-
men wurden sie von der Foto-
grafin Rinko Kawauchi auf
Island und der japanischen

Insel Hokkaido. Bis 20. April
2025. berlin.fotografiska.com

wiedersehen im museum
Mit «Trésors du Petit Palais de Genève» zeigt die

Fondation de lʼHermitage in Lausanne zum
ersten Mal seit 25 Jahren Oscar Ghezʼ Sammlung
impressionistischer und postimpressionistischer
Kunst. Bis 1. Juni 2025. fondation-hermitage.ch

nachsitzen
Was soll Schule heute?
Der Künstler Florian
Graf nähert sich dem
Thema über Modelle

von Gebäuden des Schul-
hauses Hofacker in

Zürich. Das begleitende
Buch regt zum Nach-
denken über Macht-

dynamiken im heutigen
Bildungssystem an.
scheidegger-spiess.ch
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lippenbekenntnisse
Ein Hauch von Farbe in
lauter Verpackung: Der
pflegende Lippenstift
«Rouge Brillant Silky»
zeigt sich ambivalent.
Alle 14 Nuancen eint
der eigens entwickelte
Duft der Hausparfü-
meurin Christine Nagel.
hermes.com

Mehr Farbe
gefällig? Dann

bit te layern, also in
mehreren Schichten

auf tragen.

mit anhang
Heutzutage lässt sich alles outsourcen: Was

aussieht wie die mit Liebe auserwählte und mit Souvenirs
bestückte Tasche einer Weitgereisten, kann fixfertig erstanden
werden. Immerhin: Jede «Charm Bag» des österreichischen

Labels Julia Skergeth ist ein Unikat. juliaskergeth.com
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Eine cremige Carb onara – f ür einmal mi t a sia ti s chem Touch.

foto: christine benz

zu hause / Von myriam zumbühl

D
as fühlt sich an wie kohlenhydratkuscheln», meinte
ein Freund, als er sich diese Spaghetti genüsslich in den Mund

zog. Ich konnte ihmnichtwidersprechen.Mit seinemwarm-würzigen
Aroma, das auch demMiso geschuldet ist, wickelt dieses Gericht die
Seelewohlig ein. Die cremigste Carbonara gelingtmir nur dann,wenn
ich die Eier und die gekochte Pasta in einerMetallschüssel über einem
heissenWasserbad langsam stocken lasse. DieGeduld dazu bringe ich
nicht jedenTag auf, darum finden Sie unten dieVariante in der Pfanne.
Geht schneller – und schmeckt auch gut.

Zubereitung:
① Speck in einer Bratpfanne goldbraun braten. Beiseitestellen.
② Pilze im Fett des Specks goldbraun braten, Speck dazugeben und
in der Pfanne warm halten. ③ Bucatini in Salzwasser etwa 8 Min.
al dente kochen. ④ Für die Carbonara-Sauce Eier, Käse und Pfeffer
in einer Metallschüssel vermischen. 80 ml des warmen Nudelwas-
sers mit demMiso verquirlen, dann mit dem Schneebesen in die
Eimischung einrühren und damit die Eier leicht temperieren (also
erwärmen). ⑤ 1 Tasse Pastawasser beiseitestellen. ⑥ Bucatini ab-
giessen und zu Pilzen und Speck geben. ⑦ Die Ei-Miso-Mischung
zu der warmen Pasta geben. Nach und nach vom heissen Pasta-
wasser dazugeben und alles kräftig vermischen, bis die Eier cremig
emulgieren; notfalls Pfanne auf schwache Hitze stellen. ⑧ Zum
Servieren mit Frühlingszwiebeln und schwarzem Sesam garnieren.

Rezept für 4 Personen
Zubereitungszeit: 40Minuten (Aktiv)

150 g Speckwürfeli
300 g Shiitake- oder Austernpilze,
in feine Scheiben geschnitten
Salz
340 g Bucatini-Pasta
3 Eier, 2 Eigelb
60 g Sbrinz, fein gerieben
1⁄2 TL Pfeffer, gemahlen
3 EL helles, mildes Miso
1 EL Olivenöl, etwa 3 dl Nudelwasser
2 Frühlingszwiebeln, fein gehackt,
zum Garnieren
etwas schwarzer Sesam, zum Garnieren

myriam zumbühl findet die Miso-Carbonara auch mit dicken Udon-Nudeln ultrafein.

Miso-Carbonara

Noch mehr Rezepte und
Tipps auf bellevue.nzz.ch
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frage der woche

Warum beeinflusst der Preis eines
Weins unsere Wahrnehmung des
Geschmacks? – rudi b., per E-Mail

Wer weiss, dass sich im Glas ein
teurer Grand Cru Classé aus dem
Bordelais oder ein berühmter
Wein aus der Toskana befindet, ist
schon einmal voreingenommen.
Ein solcher Tropfen kann gar nicht
schlecht schmecken. Dagegen ist
niemand gefeit, auch Weinprofis
nicht. Daher gibt es lediglich eine
einigermassen «objektive» Beurtei-
lung: Man soll Weine mit verdeck-
ten Etiketten degustieren. In sol-
chen Proben gewinnt nicht zwin-
gend der teuerste Wein, weil ledig-
lich das Resultat im Glas zählt.
Ein Tropfen für 50 Franken kann
ebenso gut oder besser sein als einer
für 100 Franken. Wenn man da-
gegen zwei Beispiele von 10 und
50 Franken vergleicht, schneidet
der teurere in der Regel besser ab.

E
s bestehen keinerlei
Zweifel: Die wunderbare

Region Burgund erzeugt gross-
artige Weine, welche die Seele
berühren. Egal ob in roter oder
weisser Farbe. Leider wird die
französische Anbauregion auch
mit einem gewichtigen Nachteil
verbunden. Die Preise für die
Spitzencrus aus Pinot noir und
Chardonnay sind in den letzten
Jahren in stratosphärischeHöhen
gestiegen. Für den geneigten
Weinliebhaber, der nicht gerade
drei- oder vierstellige Summen
pro Flasche ausgeben will, blei-
ben zweiMöglichkeiten: sich vom
Burgund zu verabschieden oder
nach bezahlbaren Alternativen
in diesem Gebiet zu fahnden.

Ich habe mich für Letzteres
entschieden – erst kürzlich an
einer famosenBurgunder-Degus-
tationdesWeinhändlersMathieu
Vins inLausanne.Wer qualitativ
gute, preislich vernünftige Ge-
wächse geniessen will, weicht
am besten in weniger renom-
mierte Appellationen aus, etwa
indieGemeindeAuxey-Duresses
in der Côte de Beaune. Sie liegt
direkt nebendembekanntenOrt
Meursault. Rund 90 Hektaren

der Fläche sind mit Pinot noir
bepflanzt. Versuchen Sie etwa
den roten Auxey-Duresses 2022
der Domaine Comte Armand:
vielschichtiges, intensives Bou-
quet, mittelschwer, elegant, rei-
fe Tannine, reife Säure, gute
Länge.Ebenfalls gelungen ist der
Auxey-Duresses Rouge Les Hoz
2023 von Agnès Paquet. Das ist
ein seriöser, feiner Pinot noirmit
Struktur und guter Länge. Der
Ausbau erfolgt in gebrauchten
Fässern – zu diesem Preis un-
schlagbar (20 Fr. für den 2020er
inder kleinenFlasche, 2023noch
nicht auf demMarkt).

weinkeller / Von peter keller

Bezahlbare Crus
aus dem Burgund

peter kellers grösste Weinerlebnisse sind vorwiegend
rote und weisse Burgunder. Fragen an: peter.keller@nzz.ch

illustrationen: janne iivonen
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Der Auxey-
Duresses 2022
der Domaine
Comte Armand
stammt von
einem besonders
kalkhaltigen
Boden (38 Fr.;
mathieuvins.ch).

A
m stadtplatz, vis-à-vis von Theater
undMuseen,mit Blick über denBoden-

see, sowollten JohannesGlatz undLisaRüm-
melemit ihren beiden Jungswohnen.Die gut
200 Jahre alte einstige Brauerei in Bregenz
war ihnen allerdings zu gross. Mit der Beauf-
tragung von Herzog & de Meuron ergab sich
die Nutzung des fast komplett neu erbauten
Hauses dann von selbst: Es beherbergt nicht
nur die Familienwohnung auf zwei Stock-
werkenunter dem schickenTonnendach, son-
dern auch ein familiengeführtes Hotel.

Im«KleinenLöwen»könnenArchitektur-
begeisterte zwischen acht Zimmernwählen,
vier zum Platz hin, vier nach hinten in Rich-
tung Pfänder. Wie von den Basler Stararchi-
tekten nicht anders zu erwarten, fügen sich
die Formen, FarbenundMaterialien zu einem
grossartigen Ganzen. Das Frühstück wird
denGästen imErdgeschoss serviert, ab 11Uhr
wird dieses zum Stadtcafé. Und damit hat
auch Bregenz gewonnen. Katharina Matzig

zu gast

Herberge für
Architektur fans

hotel kleiner löwe, Kornmarktplatz 5, Bregenz,
Österreich; kleinerloewe.at

Publikum: Architektur-Aficionados
Design: einmalig eigenwillig
Gastronomie: im nahen Restaurant Küchentanz

Dieser Besuch wurde vomHotel unterstützt.
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Die B urgruine von Mont agny bietet
eine G elegenhei t zur Pau s e.
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Das Mittelland ist auch okay

O
hne zumindest einen tag in derWoche draussen
in derNatur geht beimir gar nichtsmehr. Dabei halte

ich mich am liebsten in den Bergen auf. Aber ich habe in-
zwischen festgestellt, dass es ebenso gut eineWanderung
in unseremMittelland tut. Undgemerkt, aufwie vieleÜber-
raschungen ich dabei stosse – was ja eigentlich gar nicht
überraschend ist, mit der Vielfalt an Landschaften und dem
Reichtum an Geschichte in der Schweiz. Einen lohnenden
Tagunter diesemMotto verspricht dieRoute vomStadtrand
vonFreiburg nachPayerne.Man ist etwa viereinhalb Stun-
den unterwegs, in einer stillen, hügeligenLandschaft, und
immerwieder geht es durch einenWald oder an einemBach
entlang. Zudem hat man gleich drei Mal, der historischen
Highlights wegen, einen guten Grund für eine Pause.

Im engen Tal des Flüsschens Arbogne sind amWegrand
gedeckteWasserschächte auszumachen. Sie sind vielenorts
überwuchert; das ist auch verständlich, sind sie doch etwa
2000 Jahre alt. Es sind Reste eines Aquäduktes, das die
Römer im 1. Jahrhundert gebaut haben und dasWasser über
15 Kilometer bis nach Aventicum, das heutige Avenches,
brachte. Nur etwa einenKilometer später steht linkerHand
auf einer Schulter ein oben vom Zahn der Zeit angeknab-
berter Turm. Es ist das einzige grössere Überbleibsel des
Schlosses von Montagny und geht auf das 13. Jahrhundert
zurück. Der architektonische Höhepunkt der Wanderung
ist die Abteikirche in Payerne aus dem 11. Jahrhundert. Sie
ist die grösste erhaltene romanische Kirche der Schweiz.
Einige Kapitelle, also die oberen Abschlüsse von Säulen,

stammen sogar von der Vorgängerkirche aus dem 10. Jahr-
hundert. Payerne selbst entstand um die im 3. Jahrhundert
vomRömer PubliusGracius Paternus erbauteVilla Paternia.

DieseWanderung hatmich auch daran erinnert,wie oft
ich in herausfordernden Situationen auf dieWeisheiten des
römischenPhilosophen Seneca gestossen bin. «DemZufall
unterworfen zu sein beginnt, wer einen Teil seiner selbst
ausserhalb sucht», hat er geschrieben. Wandern hilft mir,
das Wesentliche im Leben zu entdecken.

wandern / Von heinz staffelbach

koordinaten

Start: Matran
Route: Auf die Route 4 (Via Jacobi) und auf dieser nach

Payerne. 18,1 km, 270 m Aufstieg, 460 m Abstieg,
etwa 4 ½ Std.

Verpflegung: Matran, Noréaz, Cousset, Payerne
Karte: 1:25 000, Blätter 1184, 1185, 1204 und 1205;

1:50 000, Blätter 242 und 252
Infos: fribourg.ch, myvaud.ch

Die Karte zur Wanderung finden
Sie auf bellevue.nzz.ch



nzz am sonntag magazin 2902/03/2025

hat das stil? / Von henriette kuhrt

Von Gipfeli-Bädern und
Heidi Klums «Meedchen»

sie fragen, unsere kolumnistin antwortet

Frage 1 – Darf ich Croissants in Kaffee tunken?
Ich tunke für mein Leben gern Croissants in meinen Kaffee.
Nun erfahre ich, dass dies gegen jegliche Croissant-Etikette
verstösst. Bin ich eine Banausin? – nadine e., Bülach

Liebe Nadine, nein, es verstösst nicht gegen jegliche Eti-
kette – sogar die Franzosen sind unterschiedlicher Mei-
nung. Die einen argumentieren, dass das Gebäck nicht
geeignet ist, in Kaffee getaucht zu werden, weil es sich
so aufsaugt, dass es dann eine Schweinerei auf dem Tisch
oder der Kleidung produziert. True! Deshalb schlagen
andere vor, es lieber in kleine Teile zu reissen und dann
ins Getränk zu dippen, dann vereint man Genuss und
Stiltreue. Genau da wollen wir doch alle hin? Und auch
wenn es heisst, dass sich wahrer Stil daran zeigt, was
man tut, wenn man zu Hause allein ist und niemand hin-
schaut:Meine Güte, hat man denn nie seine Ruhe?Wenn
es Ihr grösstes Glück ist, ein Croissant in den Kaffee zu
tunken, dann lassen Sie sich vonmir nicht abhalten. Ein
Mensch, der morgens vor einem Kaffee und einem Crois-
sant sitzt, der kann nichts Böses tun (ausser vielleicht
stückige Marmelade draufschmieren, aber das ist ein
anderes Thema).

Frage 2 – Darf ich Frauen als «Mädchen» bezeichnen?
Soll ich darauf hinweisen, wenn in einer Diskussion der
Begriff «Mädchen» für erwachsene Frauen verwendet wird?
– andrea s., Frauenfeld

Liebe Andrea, ja, das geht nicht, zumindest im beruflichen
Kontext, da ist es sogar geboten, diese Form der Ansprache
mit einer klaren Ansage vom Tisch zu wischen: Schliess-
lich hat sogar Heidi Klum damit aufgehört, die Models in
ihrer Sendung als «Meedchen» zu bezeichnen – dann soll-
ten wir es doch auch hinkriegen, oder? Im privaten Um-
feld bin ich nicht ganz sicher, zumal ich auch gestandene
Frauen von ihrem «Mädelsabend» reden höre und sehr zu-
rückhaltend damit bin, Menschen mit den eigenen seman-
tischen Vorstellungen auf den Nerven herumzutrampeln.
In diesem Sinne: Choose your battles. Jüngere Frauen (ich
beziehe meine Bildung aus «Chantal imMärchenland», da
meine eigenen Kinder noch zu sehr unter meiner Sprach-
fuchtel stehen) haben sich sowieso schon das Wort «Bit-
ches» zurückgeholt. Darüber brauchen wir uns gar nicht
aufzuregen, denn schon ist die nächste Generation mit
Selbstermächtigungs-Kampfvokabular auf dem Radar auf-
getaucht: Schlaue Rapperinnen wie Ikkimel oder Shirin
David benutzen ganz selbstverständlich das F-Wort, über

das wir Alt-Menschen dann wahrscheinlich in fünf Jahren
neu verhandeln müssen. Bevor Sie jetzt anfangen, einen
wütenden Leserbrief mit dem Betreff «Hat DAS Stil?!» in
die Tastatur zu schmettern, bitte ich um Nachsicht: Ich
bin nur die Überbringerin dieser Nachricht.

Frage 3 –Wie verlasse ich eine Whatsapp-Gruppe?
Muss ich mich verabschieden, wenn ich aus einer Whats-
app-Gruppe aussteige? – tom w., Jura-Nord vaudois

Lieber Tom, es kommt ein wenig auf die Gruppe an:Wenn
mehrere hundert Leute dort meist nurmitlesen, was einige
wenige zu sagen haben, dann sollte es kein Problem sein,
einen französischen Abgang zu machen und die Tür lei-
se hinter sich zuzuziehen. In einer Kinder-Hockey-Grup-
pe, in der man Kontakt zu den zwölf gut vernetztenMüt-
tern hat, wäre ein kurzer Abschied wünschenswert, weil
der Abgang dann schnell als Türknallen ausgelegt werden
kann. Zudem: Es ist so gut wie kostenlos, einen freund-
lichen Satz zu formulieren, das hilft beim nächsten Tref-
fen. Denn, wie heisst es so schön und zutreffend: Man
sieht sich immer zweimal. Oder, wie im Falle einer Mutti-
Whatsapp-Gruppe: Man sieht sich immer zwölfmal.

S ieht vielleicht nicht s tilvoll au s, s chm eck t ab er um s o b e s s er.

illustration: peter ryan

Ihre Fragen senden
Sie bitte an:
hatdasstil@nzz.ch

Weitere Antworten
finden Sie auf
bellevue.nzz.ch
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rätsel / Von sophie lapenser
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einfachSudokus
In jedes Feld der beiden
Zahlengitter soll eine
Ziffer von 1 bis 9 ein-
gesetzt werden. Jede
der neun Ziffern muss
in jeder Zeile, in jeder
Spalte und in jedem der
neun fett umrandeten
3×3-Blöcke genau einmal
enthalten sein.

Kreuzwor trätsel
Waagrecht (J und Y = I):
8 Alles.
10 «Liebe den Liebenden

. . . und warm, doch
vergöttere keinen!»
(J. C. Lavater)

12 Wo gewisse Nutztiere
zu 19 waagrecht werden.

14 Verarbeitender Akt
in der stofflichen
1 waagrecht.

15 Wesen im S-Format.
18 Überseemieze.
19 Folgegenerations-

ermöglicher.
20 Nichts für Humorfreie:

der Humor-Frei.
21 Ans Velo erinnernde

Schreibweise der
ebenen Weinregion
des Libanon.

22 Satellitensongsiegerin.
23 Ort des

Gegeneinanders.
24 Gosling ist nur der

neben Robbie.
25 Folgt auf die Plätze.
28 «Sei . . . ehe du

grosszügig bist.»
(engl. Sprichwort)

32 Für Frau Bohne ist es
eine Umstellung,
aber jetzt lebt sie dort
auf dem Land.

34 Die Oreade der Klang-
reflexion-ion-ion.

35 Sie bewegen sich . . .
36 . . . so am Himmel.
37 Häufige Verfehlung:

dessen Verfehlung.

Senkrecht:
1 Gang-Gang-Style,

in dem . . .
2 . . . z. B. durch solche

fleischliche Gelüste
befriedigt werden.

3 Wer undercover
beim Rave ist, ist wohl
so getarnt.

4 Brummbrumm
krasser machen.

5 Der herausragendste
der europäischen
Ausbrecher.

6 Eckige Säule ohne Last.
7 Östlich des

kontinentweit
grössten Sees.

9 In Malta durchdrehen
und Boden erhalten.

10 Spielplatz voller Ehre
und Tat.

11 Maritime
Machtdemonstration.

13 Als wäre
buchstäblich
jegliche Bewegung
im Arrest.

16 Iberienteil, nur fast
ein Waldläufer.

17 Ort, von dem viele
2 senkrecht stammen.

21 Macht sich als
wackelige Angelegenheit
einen Reim auf
anderes Dasein.

26 Ab Rest-Wasser,
auf Name.

27 Liegt über 20 Millionen
auf der mütterlichen
Zunge.

29 Knappe Assoziation
Nord- und Mittel-
europas.

30 Ungelogen?
Oder ist das der Regen?

31 Gleichsam jeder und
Liebe, die noch um
gleiche Rechte kämpft.

33 Quell der Kultur, die
auf uns einprasselt.
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Waagrecht: 8 haha 10 zahl
12 röm.Wahrheitsgöttin veritas
14 rosine aus S-e-n-i-o-r 15 um-
sonst 18 gans 19 schwed. Stadt
malmoe 20 dativ 21 boat=Boot
(engl.) 22 Garten eden, Gott
23 terre = Erde (franz.) 24 z. B. per
Bahn 25 Prophet hose-A 28 silbern
32 bad-ean-zug 34 nabe 35 nord,
Windrose 36 lawine 37 wunde-r
Senkrecht: 1 tara, Waage
2 passah, Judentum 3 Zeusgeliebte
danae 4 blume, Bierschaum 5 re-
set 6Währung dinar 7 Komponist
Erik satie 9 honorar 10 zimtoel
11 helden 13 rodeln 16 «Durchd.
monsun» (Tokio Hotel, Bill Kaulitz)
17 streb-er, Bergbau 21 Jazzstil
bebop 26 saat 27 giftiges Salz azid
29 igel aus g-e-i-l 30 baum 31 rede
33 gefährliches Insektizid ddt
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Die Fotokünstlerin lisa sorgini, 44, lebt in Australien und Italien. IhreWerke wurden vielfach international publiziert und ausgestellt.

das foto entstand mitten imaustralischenBusch. Ich
flog nach Queensland, wo mich Camilla abholte und wir
fünf StundendurchNiemandsland fuhren, biswir in ihrem
Haus ankamen.Eswar späterNachmittag, dasLicht brachte

was uns ausmacht | Von Lisa Sorgini 15

die rote Erde zum Glühen. Ellie, die Tochter, fiel auf die
Knie und suchte Trost in denArmen ihrerMutter, Hunderte
Kilometer von der Zivilisation entfernt. Ich liebe den
Kontrast ihrer schmutzigen Füsse auf dem weissen Kleid.
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