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Genle oder Scharlatan’?

Rudolf Steiner starb vor 100 ]ahren Doch seine Lehren sind gefragter
denn je. Wie es kam, dass ein Esoteriker zum Mainstream wurde.
' Seite 6
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24. Feb.

NZZ-Foyer,
Zirich
18.30 Uhr

/>~us\ter\<a“ﬂ

Veranstaltungsausblick

Grosse, trinkreife
Weinlegenden aus
dem Bordelais und
Kalifornien

Ist der Kult-Siisswein Chateau d’Yquem
wirklich so legendar wie sein Ruf? Degustieren
Sie an diesem exklusiven Abend zehn ver-
schiedene Spitzenweine der Sonderklasse.

20. Mar.

NZZ-Foyer,
Zirich, und online
18.30 Uhr

Selbst ist die Frau:
Vorsorge statt
Nachsorge

Junge Frauen sind oft besser gebildet, aber
seltener in Fiihrungspositionen. Weshalb ver-
zichten trotzdem viele auf die eigene Karriere
und wie kénnen Frauen in den Arbeitsmarkt
zurlickgefiihrt werden?

1. Apr.

Landesmuseum,
Zirich
18.30 Uhr

I\us‘,\le\""auﬂ

Lernen wir aus der
Geschichte?

Die Geschichte sei die Lehrmeisterin des
Lebens, heisst es seit der Antike. Was also
lehrt uns die Geschichte? Darf man auf weiteren
Fortschritt hoffen, und was ist Fortschritt
liberhaupt?

26. Mai

NZZ-Foyer, Ziirich
18.30 Uhr

Weinpionier aus
Sudtirol

Das Weingut Alois Lageder hat mit seinem
Fokus auf Qualitatsweine Sudtirol wesentlich
beeinflusst und gepragt. Ein Meilenstein in der
Geschichte des Familienbetriebs, der jetzt in
der sechsten Generation von Clemens Lageder
und seinen Geschwistern gefiihrt wird.

12. Mar.

NZZ-Foyer,
Zirich, und online
18.30 Uhr

7. Apr.

Bernhard
Theater, Zilirich
19.30 Uhr

Tickets und Informationen:  [@]x§[E]
nzz.ch/live Py
+4144 258 13 81 [=

Nach den Wahlen:
Deutschland im
Aufbruch - aber wohin?

Die neue Regierung in Berlin steht vor einer
Mammutaufgabe. Deutschland ist 6konomisch
schwer angeschlagen und wirkt konfus. Dem
Land droht ein Wohlstandsverlust. Wer liber-
nimmt das Ruder - mit welchem Plan?

Zwischen Welten: Negah
Amiri iber Comedy,
Klischees und Kultur

Negah Amiri, deutsche Comedienne mit
iranischen Wurzeln, verbindet mit Humor ihre
Geschichte zwischen kultureller Entwurzelung
und Integration. Wie beeinflusst ihr Stil Vor-
urteile und Migrationspolitik?

© Peter Emig
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EDITORIAL

Wenn die Raststatte zum Daheim wird. Ein Wochenende unter LKW-Fahrern. Seite 16
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Liebe Leserin,
lieber Leser

Violette Seidentiicher, Klangscha-
len und der Geruch von Honig, das
waren Assoziationen, die auf
unserer Redaktion aufkamen, als
wir die visuelle Umsetzung unse-
rer Titelgeschichte diskutierten.
Sie merken, auch wir sind nicht
frei von Klischees. Tatsichlich
hatte jede und jeder von uns
irgendeine Verbindung zur
Anthroposophie. Sei es eine Kind-
heitserinnerung oder die ungebro-
chene Anziehungskraft der Stei-
ner-Schulen, in deren Bann viele
Eltern von Kindern im schul-
pflichtigen Alter frither oder spa-
ter geraten. Oft scheitert der Schul-
wechsel nicht am Willen, sondern
an den Kosten.

Zum Glick trug sich mein
Kollege Martin Helg bereits seit
Monaten mit dem Gedanken, sich
anlésslich von Rudolf Steiners
100. Todestag auf dessen Spuren
zu begeben. Es folgte eine aufwen-
dige Recherche, deren lohnens-
wertes Ergebnis Sie ab Seite 6
lesen. Der Text ist ein schones
Beispiel dafiir, wie wir beim
Magazin arbeiten: Viele Geschich-
ten garen lange, werden sorgfaltig
umgesetzt, griindlich redigiert
und - so hoffen wir - bereichern
und erweitern Thren Blick auf
die kurzatmige Gegenwart. Neben
den destruktiven Helden der
derzeitigen Weltpolitik wirkt
das Schaffen Steiners unkonven-
tionell, schopferisch, gemein-
schaftlich. Der Blick in die
Vergangenheit ist — bei aller
berechtigten Kritik an manchen
seiner Ideen - eine Inspiration.

Thre Paula Scheidt,
Chefredalktorin Magazin
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WURDE UND WAHN

Rudy
denkt fremd

4

MARTIN MEYER | 12

. N ZUSEHENDS FREMDER WERDENDEN WELTEN, die
I Gewohntes durchkreuzen und Vertrauen pulveri-
sieren, wird guter Rat teuer und teurer. Was eben noch
Mainstream war, erweist sich als daneben, was zuvor
schrdg in der Landschaft stand, wird Courant normal
und beherrscht die Bithnen der Zeit. Anders formuliert,
Wandel herrscht wie lange nicht mehr, und dies erst
noch mit beschleunigtem Tempo. Dass solche Disrup-
tionen ans Eingemachte gehen, ist verstandlich. Wir
Menschen sind Gewohnheitstiere. Verldsslichkeit ist die
Quelle der Zufriedenheit. Dass sie historisch gesehen
ein Luxusist, hat uns tiber Jahrzehnte nicht gekiimmert.
Es gab wenig Griinde, Bestehendes zu hinterfragen, falls
man nicht ein Aktivist sein wollte, jedenfalls in den
wohlstandsgesdttigten und sozial saturierten Gesell-
schaften des Westens.

Zu diesem Urvertrauen gehorten auch die Blasen.
Blasen sind kostbare Gebilde. Sie gaukeln uns vor, bei-
nah durchléssig zu sein, und iberdies schiitzen sie den
Haushalt der Gefiithle. Geborgenheit ist das Stichwort.
Anderseits neigen sie dazu, zu platzen. Bei Kindern und
solchen, die es ewig sein und bleiben wollen, 16st dies
Erschiitterungen aus. Deshalb springen die Sozialpsycho-
logen in die Liicken. Manchmal gelingt es ihnen, die
Patienten enttduschungsfest zu machen. Oder diese
werden militant. Denn sie glauben, gelernt zu haben,
dass die Welt nach ihrer Pfeife tanzt. Manifeste und
Krawalle sind dann auch der Wut geschuldet, dass fast

immer das Gegenteil der Fall ist. Die Summe von Gliick
und Ungliick mag konstant sein, doch kiitmmert sich die
Welt nur selten um die Krankungen von Narzissten.

Der Hund Rudy hat dies beizeiten kapiert. Zwar hat
er wie wenige Erdenwesen die Gabe, seine Lieben um
den Finger zu wickeln. Doch seine Lernfahigkeit ist
dabeiintakt geblieben. Rudy ist ein Realist. Andern sich
die Umstande, dndert sich die Perspektive. So sagte uns
Rudy kiirzlich, dass die feinen Hunde nicht mit den
Wolfen heulten. Darauf muss ein Hund erst einmal
kommen. Greta & Co. erwdhnte er hoflicherweise nicht.

Kurzum, Rudy denkt gegen den Strich. Er ist, wo es
darauf ankommt, zum Fremddenker geworden. Gewohn-
heiten, die langsam oder pl6tzlich zerfallen, geben ihm
Gelegenheit, frischen Scharfsinn zu entwickeln. Dass
es dabei zu Situationen kommt, in denen seine eigene
Blase zerplatzt und ein wenig Einsamkeit herrscht,
nimmt Rudy sportlich.

Als sich Rudy neulich wieder anschaute, wie der Des-
pot im Kreml einen Gast in Angst und Schrecken ver-
setzte, indem er seinen Labrador mit Angela Merkel
konfrontierte, musste er lachen. Spitestens zu diesem
Zeitpunkt, dachte Rudy, hitte die Kanzlerin der histo-
risch monumentalen Fehlentscheide merken kénnen,
dass es mit der Friedensdividende pure Fiktion war.
Schmerzhaft, aber wahr. Dabei war nicht der Labrador
das Problem, sondern sein Herr. Woran sich bis heute
nichts gedndert hat. Ganz im Gegenteil.

MARTIN MEYER, 72, war von 1991 bis 2015 Chef des Feuilletons der NZZ. Er ist Publizist und Buchautor. Unter dem Pseudonym
Fabio Lanz verfasst er seit 2021 Kriminalromane. Er schreibt hier im Wechsel mit RAFAELA ROTH, 37, «Magazin»-Reporterin.
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SELBSTBETRACHTUNG

Christina
Henkel

Die Unternehmensberaterin befindet sich
in ihrer zweiten Pubertit und hat
ihre Versagensangste hinter sich gelassen.

Was ist das Beste daran, wenn man sich wie Sie - mit fast sechzig -
vom Unternehmensberater Carsten Henkel zur Unternehmensbera-
terin Christina Henkel entwickelt hat? Ich darf endlich mein
authentisches Leben leben, das meiner Seele entspricht.
Das setzt eine unglaubliche Energie frei, und ich bin un-
endlich gliicklich. Sechzig? Mein Arzt sagt, ich bin in der
zweiten Halfte meiner zweiten Pubertit, also etwa zwan-
zig. ® Was treibt Sie an? Die Moglichkeit, etwas Neues zu
lernen und zu gestalten. ® was tun Sie am Morgen als Erstes?
In Ruhe und gut frithstiicken. ® was steht bei lhnen immer im
Kiihischrank? Erdnussbutter und Heidelbeeren. ® wem haben

Ein Lebensprinzip? «Stoizismus.»

Sie zuletzt ein Kompliment gemacht? Wofiir? Einer Jack-Russell-
Hiindin, weil sie so unglaublich bezaubernd ist. ® Neulich
ein Kompliment bekommen? Wofiir? Ein Banker sprach mich
in der Bahnhofstrasse an und lud mich zum Nachtessen
ein. Offenbar strahle ich aus, dass ich gliicklich bin. Ich
habe dankend abgelehnt. @ Ein neuer ort, den Sie in den letz-
ten 12 Monaten entdeckt haben? Noordwijk in den Niederlan-
den, ein absoluter Kraftort und ein Strand, an dem man
stundenlang laufen kann. @ Ihr aktuelles Projekt? Ich arbeite
mit einer Digital-Art-Kiinstlerin an ihrer Marketing- und
Vertriebsstrategie. ® Haben Sie eine gute Beziehung zum Spie-
gel? Ja, habe ich, der «Spiegel» veroffentlichte im Januar
ein Portrit tiber mich. @ Ihr Lieblingsmuseum? Das MoMA
in New York. ® wofiir sind sie dankbar? Ich danke Gott jeden
Tag fiir den wunderbaren Sohn, den er mir geschenkt hat,
flir meine gute Gesundheit und fiir die Menschen, die mich
in meinem Leben liebevoll begleiten und begleitet haben.
@ Was zu verlieren wire fiir Sie das Schlimmste? Kontrolle iiber
Geist und Korper. ® Wofiir geben Sie unverniinftig viel Geld aus?
Als ich entdeckt habe, wie gut mir Designermode steht,
war mein Konto leer. ® Welchem Genussmittel sind Sie zuge-
tan? Schokolade mit Haselniissen ist iiberlebenswichtig.
Ich habe an vielen Orten Notvorréte angelegt. ® was, wiir-
den Sie sagen, kénnen Sie besonders gut? Ich kann gut mit
Menschen arbeiten und ihnen dabei helfen, sich zu ent-
wickeln. @ Ein Rat, den Sie Inrem zwanzigjahrigen Selbst geben
wiirden? Trust your instinct and go ahead. ® was ist lhnen vél-
lig egal? Ich halte es wie Gloria Gaynor in ihrem Song: «I
am what I am and what I am needs no excuses. I deal my
own deck, sometimes the ace, sometimes the deuces. It’s
one life, and there’s no return and no deposit, one life, so it’s
time to open up your closet. Life’s not worth a damn til you
can shout out: I am what I am.» @ Ein Lebensprinzip? Stoizis-
mus: Versuche nichts zu dndern, was nicht zu dndern ist. ®
Was macht eine Person schén? Die Liebe. ® Welche Zwinge oder
Ticks haben sie? Ich gehe nie ungeschminkt aus dem Haus.
® Worauf sind Sie am stolzesten? Dass ich nicht stolz bin. e Ein
Moment, der Ihr Leben verandert hat? Die Geburt meines Soh-
nes. Es ist wunderbar, ihn auf seinem Weg begleiten zu
diirfen. ® welches Problem, das Sie friiher hatten, haben Sie heute
nicht mehr? Unsicherheiten und Versagensangste habe ich
seit meiner Transition nicht mehr. @ Ihre Traum-Gasteliste
fiir ein Abendessen? Maximal fiinf Leute! Marc Aurel, Mutter
Theresa, eine Geisel, die aus der Hamas-Gefangenschaft
entkommen konnte, der Singer Bono und Peter Ustinov. @
Warum sind lhre Freunde lhre Freunde? Sie stehen weiter zu mir,
obwohl ich ihnen mit meiner Transition eine sehr schwie-
rige Aufgabe gestellt habe.

CHRISTINA H. HENKEL, 62, wuchs als Carsten Henkel in
Deutschland auf. Offiziersschule, Promotion an der Uni St. Gallen,
Schweiz-Chef einer Unternehmensberatung, Familie.

Seit ihrer Geschlechtsumwandlung ist sie Chairwoman und
CEO ihrer Consultingfirma Skyadvisory und lebt in Ziirich.

Von ZzUzA SPECKERT
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Text: MARTIN HELG

Der Guru
von Dornach

Demeter-Gemiise, Waldorfpadagogik, Weleda-Creme:
Vieles von dem, was auf seine Lehren zuriickgeht,
ist heute massentauglich. Rudolf Steiner, der vor
100 Jahren starb, ist ein Prophet der Selbstoptimierung —
und populdrer denn je.

Illustration: ALINE ZALKO
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IM SEPTEMBER 1924 wollte Rudolf Steiner
eine Ansprache halten - 600 Anhénger
versammelten sich in der Schreinerei des
Goetheanums in Dornach bei Basel, dem
Zentrum der anthroposophischen Bewe-
gung. Doch die Rede dauerte keine zwan-
zig Minuten. Steiner, einst ein hypnoti-
scher Redner, war abgemagert, sein Gesicht
wie in Stein gemeisselt. Diesen letzten von
rund 6000 Vortrdgen, die erin iiber zwan-
zig Jahren vor Abertausenden von Men-
schen gehalten hatte, musste er abbrechen.
Vom Magenkrebs gezeichnet, richtete
ersich fiir die letzten Monate seines Lebens
im Nebenraum der Schreinerei ein. Seine
Vertraute Ita Wegmann betreute ihn, die
Ehefrau Marie durfte ihn einmal am Tag
besuchen. Die Skulptur «Der Menschheits-
reprasentant», an der Steiner kurz vorher
noch geschnitzt hatte, ragte vom Fuss sei-
nes Bettes neun Meter hoch in die Luft -
fast so hoch wie die antike Statue des Zeus
in Olympia. Auf Simsen ringsum standen
Modelle fur den Wiederaufbau des Goe-
theanums, das in der Silvesternacht 1922
abgebrannt war. Sein Denkmal! Es sollte
sich neu aus der Asche erheben, noch viel
grosser diesmal und aus feuerfestem Beton.
Wer war Rudolf Steiner? Warum hallt
sein Name bis heute nach — in den Klassen-
zimmern der Steiner-Schulen, in anthropo-
sophischen Arztpraxen, auf den biodynami-
schen Feldern von Demeter-H6fen? Warum
zieht es Sinnsuchende ins Goetheanum? Was
fasziniert Lehrer, Arzte, Banker an ihm, und
warum erntet er zugleich Skepsis und Spott?
Wer sich auf Steiner einlésst, betritt ein
Universum aus Ideen, Ritualen und Uber-
zeugungen, die von spiritueller Heilkunst
bis zu wirtschaftsethischen Utopien rei-
chen. Was bleibt von seinem Erbe? Wo
bereichert seine Lehre unsere Welt — und
was ist pseudowissenschaftlicher Irrglaube
oder riickwartsgewandte Weltflucht?
Michtig wie eine Kathedrale thront das
neue Goetheanum iiber Dornach. Es ge-
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bietet Ehrfurcht, kiindet aber auch von
Heimkehr. Nostalgisch beriihrt esalle, die
auf Weleda-Pflegemittel schworen, auf
Medikamente der Marke Wala oder Deme-
ter-Bioprodukte. Es ergreift Tierschiitze-
rinnen, Griine und die Kinder von 1968
mit Hang zu Pullovern, Wollsocken und
kantenbefreitem Holzspielzeug. Und es
streift jene Vertreter des protestantisch-
leistungsgesellschaftlichen Bildungs-
milieus, die noch etwas vermissen: Men-
schen mit einem Flair fir Pilates, Atem-
technik und Weiterbildung, suchende,
sehnsuchtsbewegte Seelen.

Was finden sie bei Rudolf Steiner, diesem
frithen Propheten der Selbstoptimierung?

I
Geistiges Bodybuilding

«Zu uns Menschen gehort, dass wir uns
entwickeln», sagt der Goetheanum-Spre-
cher Wolfgang Held. «Wir alle haben doch
das Gefiihl, dass wir unsere Personlichkeit
noch nicht entfaltet haben. Dafiir macht
die Anthroposophie Angebote.»

Held ist mein erster Vermittler zu Stei-
ners geistigem Universum - einem schier
uferlosen Gebilde, in dem all das Platz hat,
was Anthroposophen die «Praxisfelder»
nennen: Waldorfpiadagogik, Eurythmie,
anthroposophische Kunst und Medizin,
biologisch-dynamische Landwirtschaft,
soziales Leben. In der Cafeteria des Goe-
theanums spricht er gegen das Geklapper
der Unterteller und Tassen an. «Steiner
hat Ubungen zur Selbstverbesserung ent-
wickelt und dazu aufgerufen, dass sich das
Innere und das Aussere, das Esoterische
und das Exoterische die Hand geben. Wenn
du dich nur um deine Seele kimmerst,
ohne Verantwortung fiir anderes zu iiber-
nehmen, verlierst du deinen Boden oder
wirst fundamentalistisch.»

Das Goetheanum, das seinen Namen
Steiners Goethe-Begeisterung verdankt,
ist eine Art Vatikan ohne Papst. Es offen-
bart sich Besuchern nicht als Ort des Ge-
setzes und der Verkiindung, sondern als
entschleunigter Open Space fiir die spiri-
tuelle Suche. Studentinnen der «Geistes-
wissenschaft» sind in ihre Laptops vertieft,
Schauspieler schreiten memorierend durch
die Flure: Im Theatersaal wird Steiners
Drama «Hiiter der Schwelle» geprobt. Und
wihrend das Management Tagungen vor-
bereitet oder dem Fundraising obliegt,
suchen Flaneure im anthroposophischen
Buchladen nach esoterischer Literatur.

Flindig wird hier jeder irgendwie. Zum
Wunsch nach Selbstoptimierung liefern
Karma und Reinkarnation den idealen
Uberbau, verkiinden sie doch: Langfristig
ist kein Streben vergeblich! Die Anthro-
posophen, eine internationale Gesellschaft
nach Schweizer Vereinsrecht mit rund
40000 Mitgliedern, teilen die Vorstellun-
gen von wiederholten Erdenleben laut
Wolfgang Held mit einem Drittel der mit-
teleuropdischen Bevolkerung; zu Steiners
Zeiten waren es nur drei Prozent. «Was
das Leben nach dem Tod anbelangt, repra-
sentieren wir den Mainstream, und die
Berichte von Nahtoderfahrungen sind in
Filmen und Romanen verarbeitet worden.»

Im Buchladen liegt zum Einstieg ein
Bandchen mit Steiners «Nebeniibungen»
auf - ein sehr konkretes fiinfteiliges Trai-
ningsprogramm zur Schulung von Kon-
zentration, Willen und Gefiihl. Zur Kraf-
tigung der Vorstellungskraft, sagt Wolf-
gang Held, empfehle Steiner, so lange das
Bild einer Rose in sich wachzurufen, bis
man mit geschlossenen Augen die Farbe
so intensiv erlebe wie beim Anblick - «das
ist geistiges Bodybuilding».

Wiahrend mich Wolfgang Held durch die
Hallen des Goetheanums fithrt, diesen
Prachtbau, der zugleich radikal modern und
ein wenig aus der Zeit gefallen wirkt, ver-
festigt sich der Eindruck: Hier findet jeder,
was er sucht. Der Manager das Management,
die Studentin der Geisteswissenschaft ihre
Eurythmiekurse, der Flaneur das Flanieren
und die Suchenden ihre grossen Fragen.

Auch nach zwei Tagen, nach Treffen mit
den Hiitern der anthroposophischen Pra-
xisfelder, nach Biichern, Cafeteria-
Gesprachen und den Betriebsgerduschen
einer spirituellen Parallelwelt gibt es keine
letzte Wahrheit - nur ein Versprechen, das
jeder auslegen kann, wie es ihm passt. Eine
Starke? Ein Versdaumnis? Vielleicht das
Geheimnis des langen Uberlebens dieser
Lehre: Thr Zentrum ist ein offener Raum.

1I.
Kosmische Krafte

Im Rudolf-Steiner-Archiv empfangt mich
der Nachlassverwalter David Marc Hoff-
mann zum anthroposophischen Theorie-
schleuderkurs. Er wird mich hinabfithren
in die Katakomben von Steiners Lebenslauf
und hinauf in geistige Sphéaren, die mit
den Kirchenvitern so viel zu tun haben
wie ein Ufo mit einer Dorfkirche. Doch
bevor wir loslegen, priift er mich, ob ich
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Trostloser Neujahrsanfang 1923: Das bis auf das Sockelgeschoss abgebrannte Goetheanum.

es auch ernst meine. Denn, so erklart er
mit sanftem Groll: Viele Medienberichte
seien «Steiner-Bashing». Als ob esam Goe-
theanum keine rechten Winkel gédbe! Oder
Steiner-Schiiler ihren Namen tanzten.

Die Vorsicht ist verstandlich. Seit je hat
der Steiner-Kult Widerspruch, Misstrauen
und Hass geweckt. Sie richteten sich nicht
nur gegen die Asthetik, sondern gegen die
Sache im Kern und sogar Steiners physi-
sche Person. Nur knapp entging er einem
Attentat. Der Brand im ersten Goetheanum
war gelegt, und dass Steiner sich von den
Theosophen losgesagt hatte, um seinen
anthroposophischen Sonderweg zu gehen,
fithrte zu heftigen Machtkampfen.

Langst nicht alle Zuhorer konnte der
Star-Redner in seinen Bann ziehen. Kafka
war erniichtert, Tucholsky horte Steiner
«falsch psalmodieren»: «Die ganze Dauer
seines Vortrags hindurch ging mir das nicht
aus dem Kopf: Aber der glaubt sich ja kein
Wort von dem, was er da spricht.»

Heute kommt der Eindruck weltanschau-
licher Verstaubtheit hinzu. Steiner ist der
last man standing unter den Lebensrefor-
mern der vorletzten Jahrhundertwende,
aber anders als etwa die katholische oder
die psychoanalytische Lehre hat sich seine
Anthroposophie kaum weiterentwickelt.
Sie steckt in der Zeitkapsel eines 100-jdh-
rigen Werkes mit allen alten Z6pfen, von
der antiken Vier-Temperamente-Lehre tiber
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okkulte Riten bis zu den alten Schrifttypen
auf Markenprodukten und Konzertflyern;
ein Ideensteinbruch, inspiriert von Chris-
tentum, 6stlicher Weisheit, deutschem Idea-
lismus und antimodernistischen Grillen.

Ich will meinen Erkenntnishéhenflug
nicht mit moralischen Bremsmandévern ge-
fahrden. Darum streiche ich Impfen und
Covid-Pravention aus dem Bordbuch und
verbuche Steiners Deutschnationalismus,
Rassismus und Antisemitismus unter «zeit-
typische ideologische Fehlleistungen».
Also, Schubhebel nach vorne.

David Marc Hoffmann nimmt mich
schon dadurch fiir sich ein, dass ihn eine
Masterarbeit zu Christian Morgenstern
ans Goetheanum fiithrte. Morgenstern, der
Autor der «Galgenlieder»: ein Steiner-Ver-
ehrer. «Ein Wiesel sass auf einem Kiesel
inmitten Bachgeriesel.» Wer seinen Lesern
mit solchen Zeilen das Herz erwarmt, wird
schon seine Griinde gehabt haben, dem
Propheten Briefe zu schreiben.

Erste Schwindelgefiihle kommen bei der
Theorie von den Wesensgliedern auf. Sie
besagt, grob umschrieben, dass der Geist
vor der Materie da war und uns nach dem
Matrjoschka-Prinzip mehrschichtig mit
Hillen umgebe: Der physische Leib, den
wir mit der Gesteinswelt teilen, ist umhiillt
oder durchdrungen vom Atherleib, der uns
mit den Pflanzen verbindet, vom Astralleib,
deruns das Gliicks- und Schmerzempfinden

der Tiere verleiht, und schliesslich gibt es
dasIch, dasunsals moralischen, denkenden
Menschen allein eigen ist. «<Und dann»,
sagt Hoffmann, «folgen weitere Hiillen, die
den Menschen zum Biirger zunachst nicht
wahrnehmbarer hoherer Welten machen.»

Steiners unsichtbare Welten sind geistig,
aber nicht entriickt — kein Jenseits, sondern
ein durchgeistigtes Diesseits, ganz in der
Tradition von Goethes Pantheismus, dieser
Vorstellung einer gottlichen Kraft, die in
allem steckt. In unserer konkreten Erfah-
rung erkldrt das Geistige nach Steiner, war-
um wir mit Tieren kommunizieren kénnen.
Oder die Stimmung von Menschen wahr-
nehmen. Wobei, die Erzengel - die kommen
dann auch noch dazu. «Goethe ldsst sie im
Faust> auftreten, wo sie das Kosmische mit
dem Irdischen verbinden», sagt Hoffmann.

Ein Kartenhaus aus kosmischen Lei-
bern, Offenbarungen und Hierarchien
tiirmt sich vor mir auf und verlockt mich
zur Erkundung seiner Etagen. 450 Bande
umfasst Steiners Werk. Wie eine Sagrada
Familia steht es an seinem Platz, festgefiigt
und fragmentarisch zugleich. Lohnt sich
die Expedition? Fiihrt sie ins Offene oder
auf ewig gleiche Umlaufbahnen?

Zeit fiir eine Zwischenlandung. Die
Spharenmusik verklingt, der Atherleib
zieht sich in den Sitz zuriick, die Schwer-
kraft meldet sich mit leichtem Druck auf
die Schultern. David Marc Hoffmann sieht
mich priifend an. Bin ich noch da? Ja. Noch.

I11.
Metamorphosen

Steiners Denken war ein einziges Werden,
ein ewiger Ubergang von einer Form
in die ndchste. Das hatte er von seinem
Fixstern Goethe, dem er nicht nur das
Goetheanum widmete, sondern der ihm
auch als Lebensmodell diente. Doch wo
der eine Minister wurde, blieb der andere
ein Aussenseiter; Steiners Aufstieg war
eine Abfolge von Umwegen. Als seine auf
Goethes Erkenntnistheorie basierende
Dissertation gerade noch angenommen
wurde, war seine akademische Laufbahn
praktisch beendet.

Der Sohn eines Bahnwirters aus der
osterreichisch-ungarischen Provinz, der
als Kind noch Wasser aus dem Brunnen
holen musste, der Studienabbrecher,
Nietzsche-Forscher und intellektuelle
Allesfresser, dem die Ausbildung an der
Technischen Hochschule in Wien als
Lebensproviant nicht gentigte - er blieb
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Rudolf Steiner auf der Baustelle vor dem Heizhaus, Januar 1915.

Auffithrung des «humoristischen Rondos» wahrend der Eurythmiereise im Oktober 1924 in Berlin.
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ein Emporkémmling. Schon am Goethe-
und Schiller-Archivin Weimar fielen seine
metaphysischen Mucken aus dem Rahmen;
Steiner hatte es mit den grossen Zusam-
menhéngen, fiir das philologische Klein-
Klein fehlte ihm der Sinn. Er praktizierte
Geisterbeschworungen, hungerte, floh
nach Berlin und fiithrte die Boheme-Exis-
tenz eines Lehrers und Literaturkritikers.
Biografen notieren: Er trank zu viel, war
unzuverldssig — aber wenn er sprach, horte
man ihm zu. Manner schitzten seine Ge-
selligkeit, mit den Frauen - Miittern, Wit-
wen, Zimmerwirtinnen - pflegte er innige
Freundschaften mit offenbar platonischer
Tendenz. Noch als verheirateter Prediger
blieb er ohne festen Hausstand.

Aber Steiner hatte eine Gabe. Er konnte
sich in Menschen einfithlen und ihnen nur
schon mit dem Blick seiner schwarzen Augen
das Gefiihl geben, verstanden zu werden.
Schillern imponierte seine Haartolle, die
Geniestrahne, die er «mit einem vehementen
Schwung des Kopfes zuriickschleuderte»,
wie einer notierte. Selbst der kritische Kafka
musste zugeben, dass Steiner ihm «dusserst
aufmerksam» zugehdrt habe. Und erst die
Damen der biirgerlich-freigeistigen Gesell-
schaft! Sie sollten ihm bald in Scharen folgen.

Denn nun kam der Bruch. Steiner sprach
von einer «Hadesfahrt»: Pl6tzlich habe er
vor dem Geschehen auf Golgatha gestan-
den. Eine innere Wahrnehmung machte
ihn zum Zeugen der Kreuzigung Christi -
und zu einem Mann mit Mission. So voll-
zog sich Steiners Metamorphose vom rast-
losen Sucher zum Propheten. Der vage
Nietzsche-Forscher, der Bohémien, all das
fiel von ihm ab. Aus dem respektlosen Er-
kenntnisphilosophen wurde der «ver-
ziickte Dorfschullehrer» (Max Osborn),
der Wahrheiten schaute und sich als Gene-
ralsekretdr der Theosophischen Gesell-
schaftdie Verkiindung zur Aufgabe machte.

War es eine Erleuchtung? Oder nur der
Moment, in dem er begriff, dass er zu
suchen aufhéren konnte? Dass nicht das
Argument, sondern die Gewissheit Men-
schen tiberzeugt?

IV.
Kopf, Herz und Hand

Ich rufe Medea an. Ich kenne die ehema-
lige Steiner-Schiilerin aus unserer gemein-
samen Zeit im Studentenorchester, wo sie
mich schwer beeindruckte. Nicht nur durch
ihre Leichtigkeit auf der Geige, die sie sich
im obligatorischen Orchesterunterricht
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erworben haben musste. Sondern auch,
weil sie mir selbstbewusst und ratselhaft
unabhdngig erschien. Ich erzdhle ihr von
meiner Assoziation: ihre Unabhdngigkeit
als Produkt der Steiner-Schule. Sie ldsst es
so stehen. «Es gab an unserer Schule kein
geistiges Convenience-Food, nie hat man
uns vorgefertigtes Wissen aufgetischt. So
lernten wir selbstandig und in Zusammen-
hangen zu denken.»

Medea sagt, sie habe immer aus Inter-
esse gelernt, nie aus Ehrgeiz, es habe ja
auch keine Noten gegeben. Und die Star-
keren hétten Schwiécheren geholfen, auch
ganz Schwachen, denen so der Weg in eine
Sonderschule erspart blieb. «Zwischen
zweien meiner Schulkameraden ist daraus
eine Lebensfreundschaft entstanden.»

Nur in einer Sache, eine leidenschaft-
lichen, sei sie mit der Lehrmeinung kolli-
diert. «Ich ging ins Ballett, und das ging
gar nicht. Kinder, die sich bei ihren Bewe-
gungen permanent im Spiegel betrachten,
mit einem Blick von aussen? Ich durfte des-
wegen nicht in die Heileurythmie.»

Wenn Steiner etwas wirklich hinter-
lassen hat, dann seine Pddagogik. Der
Stuttgarter Zigarettenfabrikant Emil Molt
hatssie fiir die Kinder seiner Arbeiter quasi
bei ihm bestellt. Innert weniger Monate
zauberte Steiner ein Konzept aus dem Hut.
Fragt man Steiner-Pddagogen nach dem
roten Faden, fallen Begriffe wie «Ganz-
heitlichkeit», «Persénlichkeitsentwick-
lung» und «Entwicklungsstufen».

Philipp Reubke, einer der padagogi-
schen Chefdenker am Goetheanum, for-
muliert es so: «Lernen beginnt mit dem
Herzen.» Erst spielen, dann verstehen.

Die Schule wuchs schnell, wohl nicht
zuletzt, weil Steiner zu jeder Lehrerkon-
ferenz nach Stuttgart fuhr. In den zwan-
ziger und dreissiger Jahren griff sie nach
Europa und Amerika aus. Spater schlossen
die Nazis die Waldorfschulen und versetz-
ten sie in einen Dornrdschenschlaf, bis die
68er sie wieder wachkiissten. Pazifistische
Kapitalismuskritik traf auf Steiners Ame-
rika-Skepsis. Und plétzlich war Waldorf
wieder in Mode.

Heute gibt es weltweit rund 1200 Wal-
dorfschulen in mehr als 60 Landern, tiber
800 davon in Europa, 32 allein in der
Schweiz. Viele fithren Wartelisten, neue
Schulen entstehen vorallem in China und
anderen asiatischen Landern, aber auch
in Osteuropa, wo sie im Kommunismus
verboten waren. Jeder kennt Ex-Steiner-
Schiilerinnen, die ihn beeindrucken, oder
Bekannte von beeindruckenden Ex-Stei-

ner-Schiilern. Es sind keine Fabrikarbei-
terkinder mehr wie einst, sondern Spross-
linge von Akademikern, die sich das Schul-
geld leisten konnen. Aber was macht sie
so eigenstdndig, die PAdagogik, der Unter-
richt oder das Milieu, dem sie entstammen?

Antworten suche ich in Adliswil, wo
die Rudolf-Steiner-Schule Sihlau aufihrer
Website Heraklit zitiert: «Bildung ist nicht
das Fiillen von Fissern, sondern das Ent-
ziinden von Flammen.» Klingt schon. Die
Frage ist: Brennt da wirklich etwas?

Die Schule liegt am Sihlufer und iiber-
zeugt mich schon von aussen durch ihren -
allerdings schottergrundierten — Fussball-
platz. Moment, hat Steiner den Fussball
nicht abgelehnt? Zu viel Konkurrenz, zu
fusslastig, zu angelsichsisch? Die Schul-
leiterinnen winken ab. «Tatsachlich, bei
uns darf Fussball gespielt werden. Auch
Ballett ist kein Problem!», sagt die Mathe-
lehrerin Uta Meyer. Der Schotter sei nicht
zur Abschreckung da, sondern wegen bau-
licher Auflagen. Dennoch gebe es fussball-
freie Tage — «damit es nicht tiberbordet».

Inder Mathematikstunde verbliifft mich
die Ergebnisoffenheit, mit der Uta Meyer
ihren Achtklasslern selbst so etwas Undis-
kutables wie das Wechselkurssystem fiir
Fremdwahrungen erkldrt. Das heisst, sie
erklart eigentlich gar nichts, sondern lenkt
eher subtil den Erkenntnisprozess, nimmt
Vorschldge auf, erwagt sie, notiert alles
auf der Wandtafel, danach wird gerechnet.
Aber ohne Taschenrechner!

Der Lehrplan ist auf zwolf Jahre so aus-
gerichtet, dass die Schiiler die Epochen der
Menschheitsgeschichte nachvollziehen,
vom Gralsmythos bis zur Embryologie.
Uber drei, vier Wochen sind die ersten bei-
den Lektionen jeden Tag ein und demselben
Thema gewidmet. Wer Feuer fangt fiir eine
Materie, dringt tiefer ein, wer weniger da-
mit anfangen kann, fangt weniger damit
an, dokumentiert es aber trotzdem sauber
im Epochenheft. Computer kommen nicht
zum Einsatz. Wie ein Fass «gefiillt» wird
wie versprochen niemand, benotet bis zur
7. Klasse auch nicht.

Uber neun Jahre bleiben die Klassen
zusammen (heute sind es an vielen Schu-
len noch sechs), immer mit dem gleichen
Lehrer, der gleichen Lehrerin, niemand
bleibt sitzen (Sitzenbleiben lauft Steiners
Idee der geistigen Entwicklung entgegen).
«Die Beziehung zu den Kindern ist ent-
scheidend», sagt Bettina Rey, Uta Meyers
Schulleitungskollegin. «Die Lehrkraft
sollte eine geliebte Autoritdt sein.» Zwei
Begriffe, die sich sonst selten vertragen.
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V.
Innere Laute

Stefan Hasler ist Chef-Eurythmist am
Goetheanum und stellt Grossereignisse
auf die Beine wie die «Parzival»-Insze-
nierung, die nun ins dritte Jahr geht, oder
die eingangs erwahnten Mysteriendra-
men, in denen Steiner sein Herzensthema
Wiedergeburt durchdekliniert und dabei
nicht nur seinen Darstellern, sondern auch
dem Publikum das Letzte abverlangt.

Probe im Theatersaal. Auf der Bithne
bewegen sich die Schauspieler wie in Zeit-
lupe. Sie schauen ernst und sagen Satze
wie: «So wirken Seelen, welche andere
Seelen wie tiefste Wesensgriinde schauen
konnen.» In dieser feierlich verschmock-
ten Sprache geht das tiber viermal sechs
Stunden, viel Bithnenaction ist nicht da-
bei. Sich zwischendurch gedankenlos dem
Moment {iberlassen wie bei Wagner der
Musik, vielleicht kurz wegddsen - das
darfman hier nicht? «Es passiert natiirlich
trotzdem», flistert Stefan Hasler.

Ab und zu betreten die Eurythmistin-
nen die Bithne, um die Monologe mit aus-
greifenden Bewegungen zu umspielen.
Was bringt sie in Opposition zum Ballett?
Warum durfte die Ballettschiilerin Medea
nicht in die Heileurythmie?

Wohl wirklich, weil es in der Eurythmie
keine Spiegel gibt. Bei Steiner werden
keine dusseren Bilder umgesetzt, alles be-
ginnt innen, mit Vorstellungen, die sich
in Bewegung verwandeln. Und diese inne-
ren Bilder entstehen aus Lauten, Sprache
und Klang. «Eurythmie tibersetzt Laute
und Musik in Bewegung», sagt Stefan
Hasler. Und falls nun doch jemand seinen
Namen tanzen wollte, dann wiren es viel-
leicht auch nur Vorstellungen von Lauten,
die ihm zur Verfiigung stehen, so dass er
die Kraft dafiir aus sich selbst schopft.

Liegt hier das Paradox der Eurythmie?
Eine Kunstform, die nach innen schaut,
sich aber nur nach aussen zeigen kann.
Keine Spiegel, nur der eigene Korper als
Resonanzraum - ob das Selbsterkenntnis
bringt oder nur eine Form der Gymnastik
ist? Sicher ist: Wer die Mysteriendramen
uibersteht, ohne einzunicken, hat eine
besondere Beziehung zur Schwerkraft.

VI.

Heile dich selbst

Die Anthroposophische Medizin hat Stei-
ner in den 1920er Jahren entwickelt, zu-
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sammen mit seiner Vertrauten, der Arztin
Ita Wegman. Heute zdhlt sie zu seinen
erfolgreichsten Praxisfeldern —in Apothe-
kenund Arztpraxen verbreitet, in Deutsch-
land, den Niederlanden und Skandinavien
als Komplementarmedizin geschétzt und
in der Schweiz sogar von Krankenkassen
fiir bestimmte Therapien anerkannt. Ich
erinnere mich an Wallwurzwickel in der
Kindheit, an Lavendelol und Zwiebelwatte,
an den Duft der Provence und warmende
Strome in den Gliedern.

«Anthroposophische Medizin ist eine
Medizin der Warme», sagt die Arztin Karin
Michael. Doch wihrend sie iiber Schaf-
garbenwickel und Stannum-Salbenlappen
referiert, tiber Psyche, Geist und Selbst-
wirksamkeit, wird mir klar, dass es nicht
geniigt, in kindlicher Hingabe Wickel ent-
gegenzunehmen. Man muss selbst etwas
tun, Heilkrafte aktiv wecken, und ich ahne:
Zweifel an ihrer Wirkung sind dabei so
wenig hilfreich wie die Ungeduld, die mich
befillt, sobald sich eine Erkdltung anbahnt.

«Viele unserer Arzneimittel wirken
regulierend und stiarkend. Sie sind nicht
bloss darauf ausgelegt, Symptome zu unter-
driicken», sagt Michael. Denn es seien die
korpereigenen Abwehrkrifte, die die Hei-
lung letztlich voranbrdchten. «Wenn ein
Mensch mit einer positiven Einstellung in
seine Krankheit geht, reagiert das Immun-
system anders. Krankheiten verlaufen oft
milder.» Fieber ist Teil des Heilungspro-
zesses, erklart sie. Kinder sofort mit Para-
cetamol vollzupumpen, sei keine gute Idee.
«Das Immunsystem arbeitet zwischen 39
und 40 Grad am effektivsten. Warme hat
einen immunstimulierenden Effekt und
sollte unterstiitzt werden.»

Kritiker stellen die wissenschaftliche
Abstiitzung anthroposophischer Behand-
lungen infrage, namentlich bei der Mistel-
therapie gegen Krebs. Ist sie leichtfertiger
Humbug? «Auch die Misteltherapie wirkt
iiber eine Immunstimulation, ihre krebs-
bekdmpfende Potenz in Begleitung einer
Chemo- oder Strahlentherapie ist nach-
gewiesen», sagt Michael.

Zu Recht: Metaanalysen aus dem Jahr
2020 bestdtigen die positiven Auswirkun-
gen eines Mistelprdparats auf das Sterbe-
risiko von Krebspatienten, wobei der
starkste Effekt bei Gebarmutterhalskrebs
und der geringste bei Lungenkrebs beob-
achtet wurde. Eine weitere Metaanalyse
zeigte, dass Mistelextrakte die Lebensquali-
tat von Brustkrebspatientinnen verbessern.

Karin Michael: «Das Bild ist ja, dass wir
mit Kraften arbeiten. Auch die Psyche ver-

andert das Immunsystem, und genauso gibt
esin der Pflanze Anteile, die nicht substan-
ziell zu greifen sind, sondern nur als Kraft.»

VII.
Geschlossene Kreislaufe

Ueli Hurter, Co-Chef der Sektion fiir Land-
wirtschaft am Goetheanum, ist ein Mann
mit Tempo. Freundlich, aber ohne das
sanfte Schwingen, das viele seiner anthro-
posophischen Kollegen auszeichnet. Kein
Wunder, er sitzt im Verwaltungsrat von
Weleda, einem Konzern mit rund 430 Mil-
lionen Franken Umsatz, und jongliert mit
Zahlen, Strategien und Margen.

Mit dem héufig zitierten Kuhmist, der,
iiber Winter in Kuhhornern gelagert, bei
Vollmond auf den Feldern ausgebracht
wird, hat sein Job so wenig zu tun wie ein
Taschenrechner mit einer Wiinschelrute.
Und doch zeigt sich gerade in Hurters
Sprengel die Kraft der Anthroposophie
besonders deutlich.

Wie so viele seiner Ideen hat Steiner
auch sein Landwirtschaftskonzept quasi
iiber Nacht in die Welt geschleudert -
wenige Monate vor seinem Tod auf einer
Tagung auf dem schlesischen Landgut
Koberwitz. Dass sie als Geburtsstunde der
biologischen Landwirtschaft gilt, hat mit
einer historischen Konstellation zu tun.
Ammoniak, massenhaft produziert als
Basisstoff von Munition, war nach dem
Ersten Weltkrieg in die Landwirtschaft
umgeleitet worden, beendete Hungersnéte
—und hinterliess schlimme Schaden. Das
Vertrauen in Diinger schwand, und Steiner
empfahl: geschlossene Kreislaufe.

Zugegeben, Biolandbau hat mehrere Ur-
spriinge. Aber es ist Steiners biologisch-
dynamischer Zweig, jener mit den Kuh-
hornern, der iiber die Marke Demeter jedes
Jahr Dutzende von Betrieben neu zertifi-
ziert, darunter immer mehr Weingiiter. In
Europa dimpfe die Inflation den Bio-Boom,
sagt Hurter. Dafiir wachse das Interesse in
Lateinamerika und Asien. «Unsere Betriebe
in Indien, auf den Philippinen, in Malaysia
oder Thailand sind erst ein Bruchteil des-
sen, was da moglich ware.»

Und dann, nachdem die Wachstums-
anspriiche geklart sind, blinzelt der Agro-
Chef tiber den Rand seiner allegorischen
Managerbrille und spricht als Visionar. Zu-
erst noch etwas pharisierhaft, wenn er sei-
nem Label das «True-Cost-Prinzip» beschei-
nigt und konventionelle Landwirtschaft
daftir kritisiert, versteckte Umweltkosten
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auf die Gesellschaft abzuwéilzen. Bio
dagegen stehe fiir Kostenwahrheit! «Wis-
senschaftlich ist klar: Unsere Betriebe
sind eigentlich giinstiger, nur am Markt
leider nicht.»

Beim Stichwort «Wiistenbekampfung»
geht es dann schon ums grosse Ganze. Die
Wiiste ist das Endstadium einer Konsum-
gesellschaft, die sich selbst zerstort. Sie
ware das letzte Kapitel im Epochenheft der
Steiner -Schiiler - gébe es nicht die Projekte
zur Wiederfruchtbarmachung von Wiisten-
gebieten, an denen sich das anthroposo-
phische Label beteiligt. Dabei, so Ueli Hur-
ter, wiirden nicht einfach Plantagen ange-
legt, nein! «Wir schaffen einen Superorga-
nismus, in dem Boden, Pflanzen, Begleit-
pflanzen und Tiere eine Einheit bilden.»

Inden landwirtschaftlichen Kreislaufen
findet Steiners Selbstoptimierungspro-
gramm seine hohere Bestimmung. Tragt
eszur Rettung des geschundenen Planeten
bei? «Die Anthroposophie sucht nicht
ideale Umstande», sagt Ueli Hurter. «Sie
bewéhrt sich dort, wo es schwierig wird.»

VIII.
Du bist nicht allein

Gerald Héfner ist Leiter der Sektion fir
Sozialwissenschaften am Goetheanum.
Einst griiner Spitzenpolitiker im Deutschen
Bundestag und Mitglied des Europdischen
Parlaments, berit er heute Politiker in aller
Welt, bis hin zur chilenischen Regierung.
Er hat Volksbegehren in Deutschland
mit durchgesetzt und kampft nun fiir «Ver-
antwortungseigentum» — Unternehmen,
die nicht verkauft, sondern nur weiterge-
geben werden kénnen. Sein Gesetzesent-
wurf fiir Deutschland ist gerade knapp
gescheitert. «Heute konnen Sie ein Unter-
nehmen so besitzen wie ein Fahrrad», sagt
Hafner. «Ich glaube aber, dass ein Unter-
nehmen kein Gegenstand ist, sondern ein
Arbeitszusammenhang von Menschen.»
Die Konsequenz: Man kann ein Unter-
nehmen griinden, aber nicht verkaufen
oder vererben. «Wenn Sie als Eigentiimer
alt werden, tiberlegen Sie, wer der best-
mogliche Nachfolger ist. Nicht, wer am
meisten bezahlt oder wer verwandt ist.»
Auch das kommt alles von Steiner?
Hafner, ausgebildet in Germanistik, Wal-
dorfpadagogik, Sozialwissenschaften und
Philosophie, holt aus tiber den Interessen-
konflikt zwischen Liberalen und Sozial-
staatsanhdngern. «Die einen sagen: Wenn
wir Freiheit haben, geht es allen gut. Die
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Das neue Goetheanum aus Beton, 27. April 1930.

anderen sagen: Erst muss es allen gutgehen,
dann kénnen wir Freiheit haben. Davon
spricht Steiner. Er sagt, dass beides untrenn-
bar zusammengehort.»

Steiner habe versucht, eine Alternative
zu Kapitalismus und Kommunismus zu
bieten, sagt Hafner. Vor diesem Hinter-
grund sei auch sein Modell einer sozialen
Dreigliederung zu sehen: Freiheit im Geis-
tesleben, Gleichheit im Rechtsleben, Brii-
derlichkeit im Wirtschaftsleben.

Und dann wird Hafner noch grundsitz-
licher. «Anthroposophie heisst, dass man
sich hiiten sollte vor vorschnellen Urteilen.
Und dass ich eine Sache oder auch einen
Menschen erst verstehe, wenn ich sie von
vielen Seiten anschaue.»

Ererzdhlt von einer Begegnung im Zug.
«Ich sass allein in einem Abteil, als sich
jemand mir gegeniibersetzte, der mir un-
sympathisch war und ungut roch.» Hafner
konnte nicht mehr arbeiten - und fing
deshalb ein Gesprach an. «Es wurde eines
der berithrendsten Gesprache, die ich in
den letzten Jahren gefithrt habe. Der Mann
bedankte sich am Ende dafiir. Er habe
immer das Gefiihl, die Menschen wichen
ihm aus wegen seiner Erscheinung. Ich sei
der erste, der keine Vorurteile hatte, son-
dern offen und herzlich aufihn zugegangen
sei, und das wiirde er jetzt in seiner Seele
mitnehmen fiir immer. Ich war beschamt,
weil ich zuerst ja auch antipathisch war.»

IX.
Schluss

Was also bleibt von Steiner? War er ein
Prophet, ein Scharlatan, ein Universal-
genie — oder einfach ein Mann, der nie
aufgehort hat, sich selbst zu erfinden? Sein
Vermichtnis ist ein Flickenteppich, aus-
gebreitet iber Bauernhofe, Bankhiuser
und Bithnenbretter. Eine Ideenschmiede,
die zwischen bizarrer Esoterik und tiber-
raschender Modernitat oszilliert. Wer Stei-
ner sucht, findet ihn auf dem Pausenplatz
einer Steiner-Schule. In einer Klinik, in
der eine Mistelinfusion neben der Chemo-
therapie verabreicht wird. Oder in einem
Weinkeller, wo biodynamische Winzer auf
den Einfluss der Mondphasen schworen.

Die Anthroposophie bewegt sich, doch
ihr Zentrum bleibt unbeirrbar. Vielleicht
ist das der Trick: ein Lehrgebdude, das
einfach weiterexistiert. Wie ein altes Thea-
terstiick, das immer wieder aufgefiihrt
wird - mal beeindruckend, mal befremd-
lich, aber nie ganz aus der Mode.

Wer sich ein Urteil tiber Steiner bilden
will, muss sich entscheiden: Will er ein
Wunder sehen oder einen Scharlatan ent-
larven? Beides ist moglich. m

MARTIN HELG beneidet Ex-Steiner-Schiiler
unter anderem darum, dass Mozarts «Zauberflote»
bei ihnen fast zum Lehrplan gehorte.
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S IST DIESES GEFUHL der Erschopfung, das
E sich iiber mich legt, wenn Freunde mich fra-
gen, ob wir uns bald sehen. Und ich bloss denke:
Wie soll ich das auch noch schaffen? Nicht nur
zeitlich. Sondern auch emotional. Im Sinne von:
mit Kapazitat. Mit Prasenz. Mit Nahe. Mit Energie.
All die digitalen Pendenzen, denen ich nicht mehr
hinterherkomme. Die vielen Ideen in meinem Kopf,
dann noch Freizeit gestalten, dann noch Beziehun-
gen pflegen, dann noch Geschirrspiilmaschine
ausrdaumen und dann noch.. ..

Wir denken so oft in Zeiteinheiten und in Kalen-
dereintragen, aber kaum je in Energieeinheiten. Ich
habe genug Zeit, aber ich bin trotzdem erschopft.
Ich hitte genug Zeit, um neue Ideen zu spinnen,
habe aber trotzdem kaum welche. Ich hatte genug
Zeit, mit zehn Menschen am Tag einen Kaffee zu
trinken, habe aber die emotionalen Ressourcen
nicht, um mich mit ihnen auseinanderzusetzen.

Dieses Gefiihl der Erschopfung teile ich mit ande-
ren. Ich fithle mich ein wenig wie in einer Echo-
kammer, wenn ich davon spreche: Es kommt zuriick
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Text: ANNA MILLER

Sonnenbrille im Zugabteil

Von aussen wirkt alles wie immer, aber innerlich sind wir leer.
Vielleicht war es nie wichtiger, zu lernen, wie man sich erholt.

BILD OBEN: Was tun,
wenn es im Kopf immer
weiterdreht und man
nicht zur Ruhe kommt?

zu mir. In Form von Sprachnachrichten, Absagen,
Krankheiten, Ausfillen. Und von so vielen Men-
schen, die mir sagen: Ich kann grad nicht, ich schaff
das nicht, ich bin emotional und geistig leer.

Von aussen wirkt unser Leben wie immer, doch
irgendwie ist die Luft draussen.

Was ist bloss passiert?

Die Zeitungen schreiben schon seit Monaten von
dieser Fatigue, die sich tiber unsere Gesellschaft ge-
legt hat. Geméass dem Job-Stress-Index, einer Um-
frage, die die Gesundheitsforderung Schweiz mit der
Universitdt Bern und der Ziircher Hochschule fiir
angewandte Wissenschaften gemacht hat, fithlt sich
ein Drittel der erwerbstétigen Personen in der Schweiz
andauernd erschopft. Fachleute wie die Kulturhisto-
rikerin Anna Katharina Schaffner oder der Soziologe
Klaus Hurrelmann bezeichnen diese kollektive Er-
schopfung gar als neue Pandemie unserer Zeit, als
«posttraumatische Belastungsstorung» der Gesell-
schaft. Und ich glaube, das trifft es ziemlich gut.

Viele von uns sind miide vom Leben. Weil wir
umgeben sind von diesem Gefiihl, dass die Welt
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auseinanderféllt. Vom Digitalen, das tiberhand-
nimmt. Die kiinstliche Intelligenz, die tibervolle
Inbox. Uberall Dauerrauschen und immergleiche
Fragen, die sich nicht kldaren: Gleichstellung, Klima-
wandel, Krieg. Private Pendenzen, berufliche Pen-
denzen, keiner hat noch Zeit fiirs Nichtstun, fur
irgendein zweckfreies Hobby, iiberall wird nur noch
selbstoptimiert, bewusst geatmet, alles aus dem
Leben rausgeholt, bloss kein Mittelmass.

Die To-do-Listen sind in allen Bereichen unseres
Lebens angekommen. Und ja, klar, jetzt kann man
kommen und sagen: Grenz dich doch einfach bes-
ser ab. Sag Nein. Leg dich einfach hin, und schlies-
se die Augen.

Doch so einfach ist es nicht. Weil dieses Dauer-
rauschen systemisch ist. Und unsere Kopfe nicht
einfach abschalten, wenn wir uns hinlegen. Sie dre-
hen weiter, verzweifelt auf der Suche nach Einordnung
und Verarbeitung von Tausenden von Eindriicken.

Die ganze Welt spricht tiber Schlaf. Dariiber, wie
wir besser einschlafen, durchschlafen, von Abend-
routinen und Morgenroutinen. Doch was kaum
erwahnt wird, ist: die Erholung. Wir kénnten,
schreibt die Arztin Saundra Dalton-Smith in ihrem
Buch «Sacred Rest», noch so lange schlafen, nur
sei das noch keine Garantie fiir Energie, Wachheit
oder Zufriedenheit. Klar konnen wir ab und an eine
halbe Stunde ins Yoga oder mal ein Wochenende
in ein Spa, doch das sind Kirschen auf der Torte,
kleine Unterbrechungen eines Alltags, der fiir vie-
len zu iberladen, laut und dicht geworden ist.

Sich nachhaltig zu erholen, ist eine Schliissel-
fahigkeit in einer Welt, die niemals schlift. Ein
rares Gut, das wir uns zuriickerobern miissen, um
gesund zu bleiben oder es wieder zu werden.

Doch wie geht Erholung tiberhaupt?

Diese Frage ist eng verwoben mit Digitalisierung,
Zeitmangel, Kapitalismus, Globalisierung. Ich selbst
muss mir eingestehen: Ich habe vielleicht nie wirk-
lich gelernt, mich zu erholen. Ich schlafe ab und an
viel, aber ruhe so gut wie nie. Und wenn ich mal
etwas Zeit fiir mich habe, dann tue ich allerhand.
Doch Erholung ist das nicht.

Bis jetzt habe ich sie nur in der Theorie gefunden,
im Buch von Saundra Dalton-Smith. Darin unterschei-
det sie sieben Arten der Erholung, die jeder Mensch
braucht, um sich entspannt und gesund zu fiihlen:

1. KORPERLICHE ERHOLUNG

Wir brauchen Schlaf wie Wasser und Nahrung, um
uns zu erholen. Auch tagsiiber, indem wir uns mal
kurz hinlegen. Erholsam kénnen aber auch korper-
liche Aktivitdten wie Dehnen oder Yoga sein, und
auch Massagen fallen in diese Kategorie.

2. GEISTIGE ERHOLUNG

Wir miissen auch den Kopf abstellen, um uns zu er-
holen. Das fallt schwer, weil Nachdenken auch eine
Form der Kontrolle ist und das Gehirn gerne alles
abarbeiten wiirde. Wir miissen dem System also aktiv
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erlauben, sich vom Denken zu verabschieden. Bei-
spielsweise, indem wir Achtsamkeitsiibungen ma-
chen, uns korperlich oder handwerklich betétigen
oder bewusst «Stopp» sagen, wenn wir nicht aufhoren
koénnen, an einem Problem herumzudenken.

3. SENSORISCHE ERHOLUNG

Die Erholung der Sinne geht oft vergessen, gerade
in digitalen Zeiten, in denen wir bis spéat in die
Nacht Smartphone-Bildern und erleuchteten Screens
ausgesetzt sind. Dabei ist sie flir unser Nervensystem
unglaublich wichtig. Helfen soll abends gedimmtes
Licht und tagsiiber, nur schon ein paar Minuten in
eine Baumkrone oder an eine weisse Wand zu schau-
en, Ohrenstopsel zu benutzen oder einfach dem
Rauschen des Windes zuzuhoren.

4. KREATIVE ERHOLUNG

Menschen sind kreative Wesen, die gerne etwas
erschaffen. Auch das bringt Erholung, weil der Geist
auf etwas fokussieren kann, das aktiviert und be-
seelt. Gerade morgens, wenn er noch wach ist und
frisch. Statt am Smartphone die neusten Nachrich-
ten zu checken, kbnnten wir uns schon in den ers-
ten Minuten des Tages erholen.

5. EMOTIONALE ERHOLUNG

Wir kénnen auch emotional auslaugen, wenn wir
standig gefallen wollen. Uns monitoren. Alles fiir die
anderen geben, aus Angst, verlassen zu werden. Uns
emotional nicht verstanden fiithlen. Doch kaum je-
mand realisiert oder spricht aus, dass er vor allem
emotional erschopft ist und nicht kdrperlich. Lernen,
sich abzugrenzen und sich in schwierigen Momenten
zu entlasten, hilft uns, gesund zu bleiben.

6. SOZIALE ERHOLUNG

Diese Form der Erholung ist eng mit der emotionalen
verkniipft. Und der Frage, wie viel Zeit wir fiir uns
brauchen, mit welchen Menschen wir uns umgeben
wollen - und mit welchen eben nicht. Sortieren wir
diese aus, bleibt automatisch mehr Zeit fiir Erholung.

7. SPIRITUELLE ERHOLUNG

Die moderne Welt tut gerne so, als wire sie besser
dran, wenn sie an nichts glaubt. Aber wir Menschen
sind spirituelle Wesen - egal, woran wir glauben
oder nicht. Wie also konnten wir mehr Spiritualitat
ins Leben bringen? Waldspaziergang? Kirchenchor?
Japanischer Altar neben dem Bett?

Mirist nach dem Lesen dieses Buches klargeworden:
Eine Seele kann nicht alles tragen. Eine Seele nutzt
sich ab. Eine Seele braucht Raum. Sie muss aktiv
auftanken kénnen und braucht Ruhe, Kreativitat,
Zuwendung. Also setze ich mich manchmal einfach
aufs Sofa und tue nichts anderes oder trage im vol-
len Zugabteil eine Sonnenbrille, auch wenn mich
manche fir verriickt halten. Doch fiir meine Augen
und meine Sinne ist es eine Wohltat. m
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Am Wochenende ist
= Fahrverbot. Die Raststatte
Auetal Nord bei Hannover
wird zur temporéaren Stadt.



Text: LEA ERNST

ASPHALI
GOWBOYS

Friichte, Mobel, Waschmaschinen: Immer mehr Waren und
immer weniger LKW-Fahrer, die sie transportieren.
Wer sind die Menschen, auf deren Ladung wir alle warten?

Fotos: SOPHIE BOYER

DIE AUGEN HINTER MARIUS’ BRILLENGLASERN sind maximal
vergrossert, eine schiichterne Eule in Crocs. Er stemmt die Hande
gegen den Kiihlergrill seines Lastwagens. Endlich Feierabend,
erst einmal ein bisschen bewegen. Eine Liegestiitze, zwei. Neun
Stunden ist er gefahren, bevor er an diesem Freitagnachmittag
aus der Fahrerkabine gekraxelt ist. Auf den Parkplatz, den er fiir
das Wochenende zu seinem Wohnzimmer erklart hat.

Autobahnraststitte Auetal Nord, das sind Picknicktische,
Burger King, Spielautomaten, eingezdunt von hohen Hecken.
Ein Nicht-Ort bei Hannover, auf den die A 2, eine der meist-
befahrenen LKW-Strecken Europas, Marius dieses Mal ausge-
spuckt hat. Fiir ein ganzes Wochenende kommen auf 127 LKW-
Stellplatzen die Rader des Warenverkehrs zum Stillstand.

Es piept. Lastwagen neben Lastwagen parkiert ein in die
Stadt, die jedes Wochenende neu entsteht. Zwischen den Sattel-
anhédngern bilden sich enge Gdsschen, wie Hauserzeilen ragen
sie in den Augusthimmel. Eine Skyline auf glithendem Beton.

Samstags ist Fahrverbot wegen der Sommerferien, sonntags
sowieso. Das soll in Landern wie Deutschland, der Schweiz,
Italien oder Frankreich den Verkehr entlasten, wenn viele Fami-
lien unterwegs sind. Aber es verschafft LK W-Fahrern wie Marius
auch eine Erholungspause. Sie verbringen ihr gesamtes Wochen-
ende hier, obwohl das seit dem Kabinenschlafverbot offiziell
nicht mehr erlaubt ist.

Eine gute Gelegenheit, sich ein Wochenende lang umzugucken
und herauszufinden: Wer sind die Fahrer, die hier stranden?

«Puh!» Nach funf Liegestiitzen zittern Marius die Arme. Er
schlurft in seinen Crocs zuriick in das Fithrerhaus des Lasters,
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sein Zuhause auf finf Quadratmetern. Sein LKW ist ein schnit-
tiger Iveco S-Way mit weissem Lack und 570 PS, ein echtes Kraft-
paket. Marius riickt das Glas auf seiner Nase zurecht. Auch
hinten im Anhdnger hat er Glas geladen, Fensterscheiben. Am
Montag wird er sie in den Niederlanden abliefern.

Damit die Ware piinktlich vor unseren Tiiren steht, ist er oft
wochenlang unterwegs. Steht im Stau oder auf iiberfiillten Rast-
stdtten, verbringt fast seine gesamte Freizeit am Strassenrand.
So wie rund eine halbe Million Menschen in Deutschland, ge-
rade einmal drei Prozent von ihnen sind Frauen.

Alles, damit wir konsumieren kénnen. Biiromobel, Bildschirme,
Bohnen, Benzin. Immer mehr Ware, aber kaum einer da, um sie
zu fahren. Je schneller das Transportvolumen wachst, desto dra-
matischer wird der Fahrermangel. In der Schweiz horen jedes Jahr
etwa 5000 LKW-Chauffeure auf, und nur 2000 neue fangen an.
Neben Lieferengpdssen und hoheren Transportkosten belastet das
vor allem diejenigen, die hinter dem Steuer ausharren. Thre Arbeits-
tage werden immer ldnger, das Stresslevel steigt, die Burnoutquo-
te ist besorgniserregend. Die Logistikbranche schlagt Alarm.

Marius hat eine Satellitenschiissel aus seiner Kabine gezogen,
gross wie ein Lenkrad, und schraubt sie an die Frontscheibe. Heu-
te Abend lauft Olympiade. Er richtet die Schiissel aus fiirs Wochen-
ende. Richtet sich ein, um zu bleiben. «Ich wiirde meinen Beruf
nicht wechseln, auch wenn ich kénnte», sagt er und blickt in die
Skyline, die um ihn herum aus dem Nichts entstanden ist.

Kindergeschrei dringt vom Hauptgebaude hertiber. Familien,
die an diesem Freitagnachmittag vermutlich der Zufall nach
Auetal Nord gebracht hat. Auf dem Riickweg von den Ferien, als
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Raststatten-Freundschaft: Ali (1) und Caglan (r.) transportieren Melonen aus der TUrkei nach Deutschland.

der Tank leer war und die Blase voll. Fiir einen Euro pinkeln
gehen, Glacé essen. Autotiiren knallen, Motoren starten, Wohn-
mobile und Autos mit Surfbrettern auf dem Dach ziehen an
Marius vorbei. Schnell weg von hier. Marius aber wird bis am
Montagmorgen bleiben.

NOCH 52 STUNDEN: WASSERMELONEN UND KAFFEE
Abendlicht legt sich tiber die LKW-Stadt, die Schlepper werfen
lange Schatten. In einer Gasse steigt Dampf auf. Ali und Caglan
sitzen auf Campingstithlen und kochen tiirkischen Kaffee. Ali in
Karohemd, mit dickem Schnauz und langjdhriger Gelassenheit.
Caglan in Jeans, mit diinnem Schnauz und Neugierde auf die Welt.
Sie plaudern so vertraut wie Vater und Sohn, dabei haben sie sich
gerade erst kennengelernt, als sie ihre Trucks zufillig nebenein-
ander parkiert haben. Andere Firma, anderes Dienstjahr, aber
beide aus der Tirkei, beide haben Wassermelonen geladen, je 22
Tonnen, die ndchste Woche in den Supermarkten liegen werden.

Besonders in den Sommerferien kommt es oft zu Engpassen
im Melonenregal. Dann fahren Ali und Caglan, so schnell sie
kénnen und diirfen. Caglan in seinem eisblauen Volvo FH Globe-
trotter. Ali in einer alten Gurke, einem Mercedes-Benz Actros
der ersten Generation. Im Sommer laden sie Wassermelonen und
Kirschen, den Rest des Jahres Orangen, Feigen, Tomaten und
Peperoni. Dreissig Tage am Stiick sind die beiden jeweils unter-
wegs, hin und zuriick, hin und zurtick, hin und zurick.

Vor drei Tagen sind sie los, von der Tiirkei nonstop nach Ser-
bien. Durch die willkiirlichen Polizeikontrollen, erzihlen sie, 10
Euro hier, 20 Minuten da, den Zeitdruck im Nacken. Von Serbien
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weiter nach Ungarn und von dort nach Deutschland. «Jetzt sind
wir erschopft und miissen dringend schlafen», sagt Caglan sanft
auf Englisch und giesst die Pappbecher voll bis an den Rand.

Caglan kommt aus dem Norden der Tiirkei, aus Bolu, der Stadt
zwischen Bergen und Nadelwildern. Er tippt auf seinem Handy
herum, zeigt seinen Instagram-Account, wo er im Anzug posiert.
Er hat Management studiert, aber keinen Job gefunden. So wie
viele junge Menschen in der Tiirkei, wo die Inflation hoch ist.
Seit sieben Jahren ist er Fernfahrer, er verdiene gut, sagt er, um-
gerechnet knapp 1900 Franken im Monat. Davon kann Caglan
genug sparen, um eines Tages eine eigene Wohnung zu kaufen.
Bis dahin bleibt die Fahrerkabine sein Zuhause. «Wenn du noch
keine Familie hast, ist unser Beruf etwas einfacher», sagt er.
Dabei wiirde er gerne eine Frau kennenlernen und heiraten und
am Feierabend in ein richtiges Zuhause zuriickkehren.

Ali kommt aus dem Stiden der Tiirkei, aus Mersin, wo tiber dem
Mittelmeer die Mowen kreischen. Er fahrt seit vierzig Jahren, tele-
foniert auf der Strasse oft stundenlang mit seiner Frau und seinen
Kindern. Er vermisse sie sehr, klar. Aber die Arbeitsbedingungen
seien in Deutschland besser als in der Tiirkei, und das Geld, das er
jeden Monat nach Hause schicken kann, mache die Wochenenden
zwischen Miillcontainern voller Ratten wett. Jetzt leuchtet sein
Handydisplay auf, sein Gesicht ebenso. Schon winkt er seiner Frau
via Facetime. Dann verschwinden er und sein Telefon zum néchs-
ten roten Picknicktisch. Vom Tag erzahlen, gute Nacht sagen.

Ali mochte aufhoren, weil er Familie hat. Caglan mochte
aufhoren, weil er Familie will. Eine Alternative zum Fernfahren
haben beide noch nicht gefunden.
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Alles dabei fur lange Tage und Nachte auf Achse.

Die Sonne geht hinter den miefenden Hecken unter, die die
LKW-Stadt siumen. Eine Fahrerkabine nach der anderen gliitht
auf. Kippe aus dem Fenster, Biuche ohne T-Shirts. Einige Fahrer
liegen bereits in ihren Pritschen hinter dem Fahrersitz. Uber die
Laptops flimmern Actionstreifen, Komddien, nackte Frauen.

Fiir diejenigen, die nicht in der LKW-Stadt wohnen, aber dennoch
die Nacht hier verbringen wollen, bleibt nur die Matratze im Auto.

NOCH 33 STUNDEN: FRUHSTUCK AUF DEM GRUNSTREIFEN

Am nichsten Morgen scheppert «I can’t get no sleep» aus Marius’
Musikbox. «Insomnia» von Faithless, das Raverlied aus den Neun-
zigern. Auf dem schmalen Grasstreifen direkt neben der Ausfahrt
hater sich eine Picknickdecke ausgebreitet, direkt unter einer Linde,
an der sich gestern vor dem Schlafengehen noch zahlreiche seiner
Nachbarn erleichtert haben. Marius st6rt das nicht. «Endlich rela-
xen», seufzt er und blattert eine Seite seines Thrillers um.

Neben ihm réhren Autos in Richtung Ausfahrt, hinter ihm
erwacht die Stadt. Kippe aus dem Fenster, Gesicht und Achseln
mit Kanisterwasser waschen, Rasur im Seitenspiegel. Die Hitze
treibt immer mehr Manner aus ihren Kabinen. Einer nach dem
anderen kommt seinen steilen Tritt heruntergeklettert, einen
Beutel mit dem Mill der letzten Nacht unter dem Arm. Colafla-
schen, Chipstiiten, zerkniillte Taschentiicher. Ab in den Contai-
ner damit. Den Parkplatz fiir die nichsten Kollegen sauber zu
halten, ist ungeschriebene Branchenregel.

Nach dem Instantkaffee verschwinden diejenigen, die sich den
Euro leisten kénnen oder wollen, im Hauptgebdude. Die anderen
steigen mit Taschentiichern durch ein Loch im Zaun ins Gebiisch.
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Das deutsche Wort, das alle Fahrerinnen und Fahrer kennen: Stau.

NOCH 30 STUNDEN: GROSSPUTZ UND FAHRERMANGEL

Heiko aus Riigen macht Grossputz. Fussmatten ausschiitteln,
Armaturenbrett wischen. Mit einem Lappen in der Hand steht
er neben seiner Dieseldiva: Eine Scania S 580S mit robusten
Antriebsachsen und beeindruckender Prisenz. Neben ihr sieht
sogar Heiko klein aus.

Gleich zwei Nummernschilder stehen hinter seiner Frontscheibe,
mit Buchstaben statt Zahlen drauf: Heiko und Kerstin. Seine Frau
schaut zu Hause zu den Enkeln. Am Kilometerstand kann Heiko
ablesen, wie viel er beim Aufwachsen seiner Kinder verpasst hat.
Grosse Maschinen haben ihm schon als Junge gefallen. Erst fuhr
er Traktor, nach der Wende dann Lastwagen. Auch nach vierzig
Jahren auf der Strasse liebt er es, auf den Bock zu steigen und den
Schliissel zu drehen. Das Surren, wenn der Anlasser ziindet, wenn
der gigantische Motor unter der Haube, gross wie ein Kiithlschrank,
zu grollen beginnt und am Fahrersitz ruckelt.

Dann tritt Heiko in die Latschen, wie er sagt, und 580 Pferde-
starken setzen sich in Gang. Schiere Kraft auf sechs Radern,
Heiko kontrolliert sie mit einer Hand am Lenkrad. Das Fenster
gern einen Fingerbreit ge6ffnet, damit ein Liiftchen durch seine
sandblonden Haare zieht. Fiir Heiko ist das Freiheit. Zwei Meter
tuiber dem Boden sitzt er dann in seiner Kabine, erhaben tiber die
Raser, die Schleicher, die Drangler.

Er sehe bei seiner Arbeit so viele schone Landschaften wie in wohl
keinem anderen Beruf, sagt Heiko. Nicht gerade hier, auf der War-
schauer Allee, wie die Fernfahrerinnen und Fernfahrer die A 2 nennen.
Einmal quer durch Deutschland zieht sie sich, von Polen bis in die
Niederlande. Heiko bevorzugt die Routen nach Skandinavien, dort-
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BuUro und Zuhause auf Radern. Ammar aus Serbien transportiert in seinem LKW Autos nach Paris.
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Die Raststatte Auetal Nord wird am Wochenende zum Campingplatz, und zum Abendessen gibts Arme Ritter, in Butter frittierten Toast.
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hinliefert er oft. Von der Landschaft dort schwirmt er: «Stundenlang
kein anderes Auto, nur Walder, ab und zu ein Elch. Und ich.»

Heiko liebt seinen Beruf. Aber auch er denkt iibers Aufhoéren
nach, wie die meisten seiner Kollegen. Die Gedanken kommen
vor allem, wenn ihm seine Kerstin Fotos der Enkel schickt. Dann
frage sich Heiko: «Will ich bei ihnen auch wieder alles verpassen?»

Seit er gestern angekommen ist auf Auetal Nord, hat er noch
mit niemandem gesprochen. Frither, sagt er, sei das anders ge-
wesen. Da habe er abends noch Bier mit den Kollegen getrunken.
Doch die Branche hat sich verdndert, das zeigen auch die Kenn-
zeichen der Lastwagen links und rechts: Polen, Ukraine, Tsche-
chien. Heiko sagt: «Mein Englisch ist nicht so gut, da macht das
Schnacken keinen Spass mehr.»

Immer mehr Firmen beauftragen osteuropaische Speditions-
unternehmen. Einerseits, um Geld zu sparen. Andererseits, weil
Deutschland derzeit rund 100 000 LKW-Fahrerinnen und -Fah-
rer fehlen. Wegen der langen Arbeitstage, der niedrigen Lohne
und der hohen Belastung. Und weil es zu wenig Raststatten gibt
mit Toiletten und Duschen, die die meisten Fahrer und Fahre-
rinnen auch noch selbst bezahlen miissen. Fair ist das nicht. Aber
die Logistikunternehmen kdmpfen ums Uberleben. Sie miissten
klimafreundlicher werden, aber die Massnahmen sind teuer.

Ein paar Stunden spdter zerrt der Wind an den Satelliten-
schiisseln. Der Sommerregen prasselt auf die machtigen Front-
scheiben mit ihren Fotos, Fahnen, Gliicksbringern und Pliisch-
tierchen auf den Armaturenbrettern. Kleine Erinnerungen daran,
dassirgendwo abseits des Asphalts ein richtiges Zuhause wartet.

NOCH 16 STUNDEN: EIN REINGEWASCHENER SONNTAGMORGEN

In der Nacht schwéarmen die Ratten aus den Hecken aus und ver-
tilgen die Chipskriimel unter den Picknicktischen. Das Gewitter
spiilt den Urin aus Fugen und Biischen. Und als die Sonne wieder
aufgeht an diesem reingewaschenen Sonntagmorgen, taucht
zwischen den Lastern ein Triippchen in bliitenweissen Hemden
auf, eine Frau und zwei Manner. Die drei ziehen von einem Fah-
rerhduschen zum nichsten und klopfen an die Scheiben: «Haben
Sie kurz Zeit, um mit uns tiber die Bibel zu sprechen?»

Die Zeugen Jehovas wissen, dass die gestrandeten Fahrer viel
Zeit haben. Noch 16 Stunden, um genau zu sein. Sie sind ausge-
riistet mit iPads, bereit, ihren Glauben mit Ubersetzungsapps auf
Polnisch, Ukrainisch oder Tiirkisch vorzutragen. Vor einem schnit-
tigen Iveco S-Way mit weissem Lack und 570 PS bleiben sie stehen.
Ein paar kdsige Fiisse leuchten ihnen durch die Frontscheibe ent-
gegen. Marius hat sie auf das Lenkrad gelegt, sich weit im Fahrer-
sessel zuriickgelehnt. Hier klopfen die drei Missionare nicht.

Marius klappt sein Buch zu. Wegen des Sturms gestern musste er
die Satellitenschiissel abbauen, konnte nicht Olympia gucken, des-
wegen ist er jetzt schon fast durch mit seinem Thriller. Die Crocs hat
eraufdem Treppchen abgestellt, ja nichts schmutzig machen in seinem
mobilen Zuhause. Neben der Beifahrertiir hat er einen Kalender auf-
gehangt. Nicht mit grossen Autos oder nackten Frauen, sondern mit
Pferden. «<Wegen meiner Tochter, die mag Pferde so gerne», sagt er,
schaut zu dem Haflinger auf griiner Weide und lachelt sein schiich-
ternes Lacheln. Nurnoch eine Woche ist Marius unterwegs, dann hat
er endlich Ferien. Zwei Wochen Zypern mit der Familie.

Vor dem Hauptgebaude der Raststatte reiht sich rohrend eine
Gruppe Motorradfahrer auf. Die Biker steigen ab und verschwin-
den durch die glaserne Schiebetiire. Neben dem Eingang hat ein
Maédchen einen Euro in einem Spielzeugautomaten versenkt und
versucht, sich mithilfe des Greifarms einen Pliischbdren zu angeln.
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Rechts der Shop mit Zeitschriften, Schokoriegeln und Kiihl-
wasser. Links Kaffeetheke und Burger King. Geradeaus die
Toilette, Klaviermusik in Dauerschleife. Die Biker stellen sich in
die Schlange an der Kasse, gleich hinter zwei Frauen in langen
Roben. Sie sind auf dem Weg zu einem Mittelalterfest. Die Biker
kaufen Cola, die Burgfraulein Twix. Hier auf Auetal Nord kom-
men sie kurz zusammen, bevor sie wieder davonbrausen, wohin
auch immer die Autobahn und das Leben sie bringen.

NOCH 13 STUNDEN: WINSTON GOLD UND WINSTON ROT

Fett spritzt iiber den Picknicktisch. Zurtick in der LKW-Skyline,
dort haben sich Ammar und Srdjan soeben kennengelernt. Ammar
sass auf der Bank, in seinen extrakurzen Sprinter-Shorts und
mit beneidenswerter Haartolle, und rauchte Winston Gold aus
Bosnien. Da kam Srdjan dazu, schlichtes griines Shirt, mit seinen
Winston Rot aus Serbien. Ein «Cao», ein freudiger Handschlag.
Jetzt horen sie alten jugoslawischen Rock und backen auf einem
Campingkocher Przenice, Arme Ritter.

«Mein neuer Kollege ist schon iiber siebzig!», erzahlt Srdjan.

«Weiss der, wie man das Fahrerhandy bedient?», fragt Ammar.

«Er hat heute angerufen und gefragt, weshalb das GPS nicht
funktioniere, wenn er durch einen Tunnel fahre.»

Srdjan fihrtleer, muss seinen Mercedes-Benz Actros, den alten
Langstreckenmeister, erst am Montag beladen. Ammar hat sechs
Volvos auf dem Transporter, morgen miissen sie in Paris sein.

Jugo-Rock dudelt, Butter brutzelt. Ammar ist muslimischer Bos-
nier, Srdjan orthodoxer Christ. Seit Jugoslawien im Krieg zerbrach,
ist die Lage zwischen ihren Landern angespannt. Doch das spielt
keine Rolle hier auf Auetal Nord. «Die Politik hat den Konflikt, nicht
wir Menschen», sagt Ammar und reicht Srdjan einen Toast.

Auf nahezu jeder Raststitte lerne Srdjan tolle Menschen ken-
nen, erzahlt er und steckt sich eine Winston Rot an. Mit vielen
halte er Kontakt. «Eigentlich verriickt», sagt er und schaut einem
der vorbeibrausenden Autos nach. «Wir sind so oft in Deutschland
und in der Schweiz, bloss mit den Einheimischen kommen wir
fast nie in Kontakt.»

Ein deutsches Wort kennen hier alle: Stau. Viele Baustellen,
viel Pendelverkehr, Deutschland hat eine der hochsten Verkehrs-
dichten Europas.

Auch die Schweiz ist ein bedeutender Knotenpunkt fiir den
Giiterverkehr. Selten wurde dies dem internationalen Handel so
schmerzlich bewusst wie 2023, als im Gotthard-Basistunnel ein
Gliterzug entgleiste und der langste Eisenbahntunnel der Welt
fir knapp zwei Wochen gesperrt werden musste. Auf einen Schlag
versperrten die Alpen wieder so massiv den Weg von Nord nach
Stid wie vor 2016, als die Lastwagen noch nicht auf Ziige verladen
wurden, sondern sich iiber die Passe schleppten. Die Folgen der
Sperrung: Verspatung, Staus und tiagliche Mehrkosten in Mil-
lionenhohe fiir die Logistikbranche.

NOCH 9 STUNDEN: SONNTAGSSPAZIERGANG

An der Einfahrt zur LKW-Stadt vertritt sich Ihor die Beine, brei-
te Schultern, Lausbubengesicht. Sonntagsspaziergang auf Auetal
Nord. Heute hat er ausgeschlafen, bis um elf Uhr. Luxus in einer
Woche, in der die Tage normalerweise um halb vier Uhr morgens
beginnen. Ihor hat Papierrollen geladen. Auch er liebt die Freiheit,
die ihm sein Beruf verschafft: «Start und Ziel sind vorgeschrieben,
den Rest kann ich mir selbst einteilen.» Die Landschaft hier in
Niedersachsen erinnere ihn an sein Zuhause. Die sanften Hiigel,
die kleinen Dérfer, die Maisfelder. Wie in Lwiw, in der Ukraine.
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LKW-Kino an der Raststatte.

Alsdie russische Armee in seine Heimat einmarschierte, sass
Thor im LKW. Er fuhr frithmorgens mit seinem roten Brummer
durch Deutschland, einem Scania Super 460 R mit Seitenspiegeln,
so gross wie Elefantenohren, als er es im Radio horte: Raketen.
Panzer. Belagerung. «An der ersten Raststétte fuhr ich raus»,
erinnert er sich. Suchte nach anderen ukrainischen Fahrern, um
in diesem Moment nicht alleine zu sein. Gemeinsam standen sie
dann auf dem Beton, eine Gruppe Manner voller Angst.

Thor fahrt gerne durch Deutschland, auch wenn er sich wun-
dert iber das, was ihm seine Raststattenkollegen {iber die Deut-
schen erzahlen. Dass sie sich beschwerten, wenn die Nachbarn
zu oft grillierten. Dass sie eine Bewilligung einholten, um zu
fischen, aber andererseits am Oktoberfest auf den Tischen tanz-
ten. «Ausgerechnet sie, diese griindlichen Perfektionisten?»

Zwischen den Tanksdulen hindurch spaziert Ihor zuriick zum
Hauptgebidude. Zu seiner Linken parkieren die langen Kiihllast-
wagen mit den Nahrungsmitteln, die Pommesschlepper und die
Bierkutschen. Um die Kiihlkette aufrechtzuerhalten, drohnen ihre
Kompressoren auch bei Nacht. Die Hierarchie in der LKW-Stadt
orientiert sich am Respekt: Um die anderen nicht wachzuhalten,
suchen sich die Kithlwagenfahrer ihr Platzchen etwas ausserhalb.

Vom Kabinenschlafverbot hilt Thor wenig. Die Regel besagt,
dass LKW-Fahrerinnen und -Fahrer Pausen von mehr als 45 Stun-
den nicht mehr in ihren Wagen verbringen diirfen. In Deutschland
gilt sie seit 2017, in der Schweiz seit 2022. So sollen die Arbeits-
bedingungen verbessert werden. «Aber wo sollen wir dann hin?»,
fragt Ihor. Es gebe nicht gentigend Hotels mit LKW-Parkplatzen.
Ausserdem lasse er seine Ladung nur ungern unbeaufsichtigt.
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Endlich Wochenende: Srdjan in seiner Fahrerkabine.

Regelméssig seien die Planen am Morgen von Dieben aufgeschlitzt.
Thor schlendert durch den Sonnenuntergang zuriick zur LKW-
Stadt. Er hat Hunger, will auf dem kleinen Kocher neben seinem
Lastwagen Pfannkuchen backen.

NOCH EINE STUNDE: DER ABSCHIED IST REUELOS
Montagmorgen, drei Uhr. Der Himmel ist noch schwarz, in den
ersten Fahrerkabinen geht das Licht an. Jeder Handgriff der Mor-
genroutine sitzt. Mit kleinen Augen die Zdhne putzen, zwischen
den Rddern ausspucken. Kippe aus dem Fenster, noch einmal kurz
zur Linde, dann drohnt schon der erste Motor. Das Fahrerhauschen
ruckelt, der Auspuff hustet eine Wolke in die Luft. Und dann los,
vom Parkplatz durch die Skyline auf die Autobahn, einfadeln in den
Verkehr. Der Abschied von Auetal Nord ist schnell und reuelos.

Immer mehr Fahrerkabinen glimmen auf, ein LKW nach dem
anderen ruckelt los. Marius verldsst Auetal Nord bereits um drei
Uhr morgens. Um vier Uhr fahrt Thor los, der Ukrainer mit dem
Lausbubengesicht. Um halb fiinf Uhr verabschieden sich Ali und
Caglan mit ihren Wassermelonen. Um fiinf Uhr Ammar und
Srdjan, in den Mundwinkeln Winston Rot und Gold. Um sechs
Uhr fihrt Heiko aus Riigen. Und als der Berufsverkehr gegen sie-
ben Uhr zu rauschen beginnt, alle Laternen erloschen sind und
die Sonne dunstig aufgeht iber den Hecken, ist die LKW-Stadt
schon fast wieder verschwunden. m

LEA ERNST & SOPHIE BOYER schliefen auf einer Matratze im
Auto und stellten schnell fest, dass ihnen auch ein Nicht-Ort wie
die Raststdtte Auetal Nord ans Herz wachsen kann.
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Ein Hauch von Trucker-
Romantik - doch in
Wahrheit haben die LKW-
Fahrer einen Knochenjob.




Bellevue

«Als Sammlerin muss man auch teilen konnen.» ELIZABETH TAYLOR — DAS SCHONE LEBEN LESEN AUF bellevue.nzz.ch

o E o - .""r:.l b
Kindheitserinnerungen zum Anziehen

DIE KOLLEKTIONEN VON CECILIE BAHNSEN sehen immer ein wenig so aus, als hitten kleine Mddchen Verkleiden gespielt: ein
bisschen Braut, ein bisschen Prinzessin, ein bisschen Raubertochter, zusammengewiirfelt aus Schals, Stoffen und Stiicken aus
Mutters Kleiderschrank. Vor dem Abdriften ins Kitschige schiitzt das Unvorhergesehene, gerne auch Absurd-Unfertige der Kleider
der ddnischen Designerin. Die aktuelle Pre-Spring-Kollektion ist nun bei der Ziircher Boutique Tasoni zu haben. tasoni.com
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KONSUMKULTUR / Von SONJA SIEGENTHALER & MALENA RUDER

FOTOS: RINKO KAWAUCHI, FROM THE SERIES «ME», 2020, COURTESY OF CHRISTOPHE GUYE GALERIE; TAMARA DE LEMPICKA, PERSPECTIVE OU LES DEUX AMIES,
1923, ASSOCIATION DES AMIS DU PETIT PALAIS, GENEVE © TAMARA DE LEMPICKA ESTATE, LCC/2025, PROLITTERIS, ZURICH (FOTO : MONIQUE BERNAZ); PD

Fur alle, die auf der Skipiste viel Zeit auf dem Hintern verbringen: Kim Kardashian hat jetzt gepolsterte Unterhosen erfunden, die «Ultimate Butt Collection» von Skims.

Zwischenbemerkung

02/03/2025
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ALLES FLIESST
Es tut sich was beim Nobelkaufhaus Grieder, das nun Bongénie
genannt werden will: An der neuen Adresse in Ziirich rund
300 Meter weiter locken das Restaurant Emile und neue Labels

wie Phoebe Philo und Victoria Beckham Beauty. bongenie.ch

NACHSITZEN
Was soll Schule heute?
Der Kiinstler Florian
Graf niahert sich dem
Thema tiber Modelle
von Gebduden des Schul-
hauses Hofacker in
Zirich. Das begleitende
Buch regt zum Nach-
denken tiber Macht-
dynamiken im heutigen

LIPPENBEKENNTNISSE
Ein Hauch von Farbe in
lauter Verpackung: Der
pflegende Lippenstift
«Rouge Brillant Silky»
zeigt sich ambivalent.
Alle 14 Nuancen eint
der eigens entwickelte

Duft der Hausparfii- Bildungssystem an.
meurin Christine Nagel. scheidegger-spiess.ch
hermes.com

INNEHALTEN

Die Bilder der Ausstellung

«A faraway shining star,
twinkling in hand» widmen
sich auf poetische, sanfte Art
ganz grossen Themen: Mensch
und Natur, Veranderungen,
Vergédnglichkeit. Aufgenom-
men wurden sie von der Foto-
grafin Rinko Kawauchi auf
Island und der japanischen
Insel Hokkaido. Bis 20. April
2025. berlin.fotografiska.com

WIEDERSEHEN IM MUSEUM
Mit «Trésors du Petit Palais de Geneve» zeigt die

Fondation de I'Hermitage in Lausanne zum MIT ANHANG
ersten Mal seit 25 Jahren Oscar Ghez’ Sammlung Heutzutage ldsst sich alles outsourcen: Was
impressionistischer und postimpressionistischer aussieht wie die mit Liebe auserwahlte und mit Souvenirs
Kunst. Bis 1. Juni 2025. fondation-hermitage.ch bestiickte Tasche einer Weitgereisten, kann fixfertig erstanden

werden. Immerhin: Jede «Charm Bag» des dsterreichischen
Labels Julia Skergeth ist ein Unikat. juliaskergeth.com
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ZU HAUSE / Von MYRIAM ZUMBUHL

"

Eine cremige Carbonara - fir einmal mit asiatischem Touch.

Miso-Carbonara

AS FUHLT SICH AN WIE KOHLENHYDRATKUSCHELN», meinte Rezept fiir 4 Personen

D ein Freund, als er sich diese Spaghetti geniisslich in den Mund Zubereitungszeit: 40 Minuten (Aktiv)
zog. Ich konnte ihm nicht widersprechen. Mit seinem warm-wiirzigen
Aroma, das auch dem Miso geschuldet ist, wickelt dieses Gericht die 150 g Speckwiirfeli
Seele wohlig ein. Die cremigste Carbonara gelingt mir nur dann, wenn 300 g Shiitake- oder Austernpilze,
ich die Eier und die gekochte Pasta in einer Metallschiissel iber einem in feine Scheiben geschnitten
heissen Wasserbad langsam stocken lasse. Die Geduld dazu bringe ich Salz
nichtjeden Tag auf, darum finden Sie unten die Variante in der Pfanne. 340 g Bucatini-Pasta
Geht schneller — und schmeckt auch gut. 3 Eier, 2 Eigelb

60 g Sbrinz, fein gerieben

Zubereitung: 2 TL Pfeffer, gemahlen
@ Speck in einer Bratpfanne goldbraun braten. Beiseitestellen. 3 EL helles, mildes Miso
@ Pilze im Fett des Specks goldbraun braten, Speck dazugeben und 1 EL Olivenol, etwa 3 dl Nudelwasser
in der Pfanne warm halten. ® Bucatini in Salzwasser etwa 8 Min. 2 Frithlingszwiebeln, fein gehackt,
al dente kochen. @ Fiir die Carbonara-Sauce Eier, Kase und Pfeffer zum Garnieren
in einer Metallschiissel vermischen. 80 ml des warmen Nudelwas- etwas schwarzer Sesam, zum Garnieren

sers mit dem Miso verquirlen, dann mit dem Schneebesen in die
Eimischung einrithren und damit die Eier leicht temperieren (also
erwarmen). ® 1 Tasse Pastawasser beiseitestellen. ® Bucatini ab-
giessen und zu Pilzen und Speck geben. @ Die Ei-Miso-Mischung
zu der warmen Pasta geben. Nach und nach vom heissen Pasta-
wasser dazugeben und alles kraftig vermischen, bis die Eier cremig
emulgieren; notfalls Pfanne auf schwache Hitze stellen. ® Zum Noch mehr Rezepte und
Servieren mit Frithlingszwiebeln und schwarzem Sesam garnieren. Tipps auf bellevue.nzz.ch

MYRIAM ZUMBUHL findet die Miso-Carbonara auch mit dicken Udon-Nudeln ultrafein.
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WEINKELLER / Von PETER KELLER ZU GAST
Bezahlbare Crus Herberge fiir
aus dem Burgund Architekturfans

S BESTEHEN keinerlei
E Zweifel: Die wunderbare
Region Burgund erzeugt gross-
artige Weine, welche die Seele
beriihren. Egal ob in roter oder
weisser Farbe. Leider wird die
franzosische Anbauregion auch
mit einem gewichtigen Nachteil
verbunden. Die Preise fir die
Spitzencrus aus Pinot noir und
Chardonnay sind in den letzten
Jahren in stratospharische Hohen
gestiegen. Fiir den geneigten
Weinliebhaber, der nicht gerade
drei- oder vierstellige Summen
pro Flasche ausgeben will, blei-
ben zwei Moglichkeiten: sich vom
Burgund zu verabschieden oder
nach bezahlbaren Alternativen
in diesem Gebiet zu fahnden.
Ich habe mich fur Letzteres
entschieden - erst kiirzlich an
einer famosen Burgunder-Degus-
tation des Weinhdndlers Mathieu
Vins in Lausanne. Wer qualitativ
gute, preislich verniinftige Ge-
wachse geniessen will, weicht
am besten in weniger renom-
mierte Appellationen aus, etwa
in die Gemeinde Auxey-Duresses
in der Cote de Beaune. Sie liegt
direkt neben dem bekannten Ort
Meursault. Rund 90 Hektaren

Der Auxey-
Duresses 2022
der Domaine
Comte Armand
stammt von

B cinem besonders

| kalkhaltigen

= Boden (38 Fr.;

U mathieuvins.ch).

der Flache sind mit Pinot noir
bepflanzt. Versuchen Sie etwa
den roten Auxey-Duresses 2022
der Domaine Comte Armand:
vielschichtiges, intensives Bou-
quet, mittelschwer, elegant, rei-
fe Tannine, reife Sdure, gute
Linge. Ebenfalls gelungen ist der
Auxey-Duresses Rouge Les Hoz
2023 von Agnes Paquet. Das ist
ein serioser, feiner Pinot noir mit
Struktur und guter Lange. Der
Ausbau erfolgt in gebrauchten
Féassern — zu diesem Preis un-
schlagbar (20 Fr. fiir den 2020er
in der kleinen Flasche, 2023 noch
nicht auf dem Markt).

FRAGE DER WOCHE

Warum beeinflusst der Preis eines
Weins unsere Wahrnehmung des
Geschmacks? - RUDI B., per E-Mail

Wer weiss, dass sich im Glas ein
teurer Grand Cru Classé aus dem
Bordelais oder ein berithmter
Wein aus der Toskana befindet, ist
schon einmal voreingenommen.
Ein solcher Tropfen kann gar nicht
schlecht schmecken. Dagegen ist
niemand gefeit, auch Weinprofis
nicht. Daher gibt es lediglich eine
einigermassen «objektive» Beurtei-
lung: Man soll Weine mit verdeck-
ten Etiketten degustieren. In sol-
chen Proben gewinnt nicht zwin-
gend der teuerste Wein, weil ledig-
lich das Resultat im Glas zdhlt.
Ein Tropfen fiir 50 Franken kann
ebenso gut oder besser sein als einer
fiir 100 Franken. Wenn man da-
gegen zwei Beispiele von 10 und
50 Franken vergleicht, schneidet
der teurere in der Regel besser ab.

PETER KELLERS grosste Weinerlebnisse sind vorwiegend
rote und weisse Burgunder. Fragen an: peter.keller@nzz.ch

ILLUSTRATIONEN: JANNE IIVONEN

Zwischenbemerkung: «Seit wann ist Differenzieren denn etwas Schlechtes?» - Jule Lobo im Podcast «Feel the News» lber grassierendes Schwarz-Weiss-Denken in Politik und Alltag.

M STADTPLATZ, vis-a-vis von Theater

A und Museen, mit Blick iiber den Boden-
see, so wollten Johannes Glatz und Lisa Riim-
mele mit ihren beiden Jungs wohnen. Die gut
200 Jahre alte einstige Brauerei in Bregenz
war ihnen allerdings zu gross. Mit der Beauf-
tragung von Herzog & de Meuron ergab sich
die Nutzung des fast komplett neu erbauten
Hauses dann von selbst: Es beherbergt nicht
nur die Familienwohnung auf zwei Stock-
werken unter dem schicken Tonnendach, son-
dern auch ein familiengefiihrtes Hotel.

Im «Kleinen Léwen» kénnen Architektur-
begeisterte zwischen acht Zimmern wihlen,
vier zum Platz hin, vier nach hinten in Rich-
tung Pfinder. Wie von den Basler Stararchi-
tekten nicht anders zu erwarten, fiigen sich
die Formen, Farben und Materialien zu einem
grossartigen Ganzen. Das Frithstiick wird
den Gasten im Erdgeschoss serviert, ab 11 Uhr
wird dieses zum Stadtcafé. Und damit hat
auch Bregenz gewonnen. Katharina Matzig

Publikum:
Design:

Architektur-Aficionados
einmalig eigenwillig

Gastronomie: im nahen Restaurant Kiichentanz

HOTEL KLEINER LOWE, Kornmarktplatz 5, Bregenz,

Osterreich; kleinerloewe.at

Dieser Besuch wurde vom Hotel unterstiitzt.
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WANDERN / Von HEINZ STAFFELBACH

Das Mittelland ist auch okay

HNE ZUMINDEST EINEN TAG in der Woche draussen
O in der Natur geht bei mir gar nichts mehr. Dabei halte
ich mich am liebsten in den Bergen auf. Aber ich habe in-
zwischen festgestellt, dass es ebenso gut eine Wanderung
in unserem Mittelland tut. Und gemerkt, auf wie viele Uber-
raschungen ich dabei stosse — was ja eigentlich gar nicht
tiberraschend ist, mit der Vielfalt an Landschaften und dem
Reichtum an Geschichte in der Schweiz. Einen lohnenden
Tag unter diesem Motto verspricht die Route vom Stadtrand
von Freiburg nach Payerne. Man ist etwa viereinhalb Stun-
den unterwegs, in einer stillen, hiigeligen Landschaft, und
immer wieder geht es durch einen Wald oder an einem Bach
entlang. Zudem hat man gleich drei Mal, der historischen
Highlights wegen, einen guten Grund fiir eine Pause.

Im engen Tal des Fliisschens Arbogne sind am Wegrand
gedeckte Wasserschichte auszumachen. Sie sind vielenorts
uberwuchert; das ist auch verstandlich, sind sie doch etwa
2000 Jahre alt. Es sind Reste eines Aqudduktes, das die
Romerim 1. Jahrhundert gebaut haben und das Wasser tiber
15 Kilometer bis nach Aventicum, das heutige Avenches,
brachte. Nur etwa einen Kilometer spater steht linker Hand
auf einer Schulter ein oben vom Zahn der Zeit angeknab-
berter Turm. Es ist das einzige gréssere Uberbleibsel des
Schlosses von Montagny und geht auf das 13. Jahrhundert
zuriick. Der architektonische Hohepunkt der Wanderung
ist die Abteikirche in Payerne aus dem 11. Jahrhundert. Sie
ist die grosste erhaltene romanische Kirche der Schweiz.
Einige Kapitelle, also die oberen Abschliisse von Sdulen,

Die Burgruine von Montagny bietet
eine Gelegenheit zur Pause.

stammen sogar von der Vorgiangerkirche aus dem 10. Jahr-
hundert. Payerne selbst entstand um die im 3. Jahrhundert
vom Romer Publius Gracius Paternus erbaute Villa Paternia.

Diese Wanderung hat mich auch daran erinnert, wie oft
ichin herausfordernden Situationen auf die Weisheiten des
romischen Philosophen Seneca gestossen bin. «Dem Zufall
unterworfen zu sein beginnt, wer einen Teil seiner selbst
ausserhalb sucht», hat er geschrieben. Wandern hilft mir,
das Wesentliche im Leben zu entdecken.

KOORDINATEN

Start: Matran

Route: Aufdie Route 4 (Via Jacobi) und auf dieser nach
Payerne. 18,1 km, 270 m Aufstieg, 460 m Abstieg,
etwa 4 % Std.

Verpflegung: Matran, Noréaz, Cousset, Payerne

Karte: 1:25 000, Bldtter 1184, 1185, 1204 und 1205;
1:50 000, Bldtter 242 und 252

Infos: fribourg.ch, myvaud.ch

Die Karte zur Wanderung finden
Sie auf bellevue.nzz.ch

FOTO: HEINZ STAFFELBACH



HAT DAS STIL? / Von HENRIETTE KUHRT

Von Gipfeli-Badern und
Heidi Klums «Meedchen»

SIE fragen, UNSERE KOLUMNISTIN antwortet

Frage 1 - Darf ich Croissants in Kaffee tunken?
Ich tunke fiir mein Leben gern Croissants in meinen Kaffee.

Nun erfahre ich, dass dies gegen jegliche Croissant-Etikette

verstosst. Bin ich eine Banausin? - NADINE E., Biilach

Liebe Nadine, nein, es verstosst nicht gegen jegliche Eti-
kette - sogar die Franzosen sind unterschiedlicher Mei-
nung. Die einen argumentieren, dass das Geback nicht
geeignet ist, in Kaffee getaucht zu werden, weil es sich
so aufsaugt, dass es dann eine Schweinerei auf dem Tisch
oder der Kleidung produziert. True! Deshalb schlagen
andere vor, es lieber in kleine Teile zu reissen und dann
ins Getrdank zu dippen, dann vereint man Genuss und
Stiltreue. Genau da wollen wir doch alle hin? Und auch
wenn es heisst, dass sich wahrer Stil daran zeigt, was
man tut, wenn man zu Hause allein ist und niemand hin-
schaut: Meine Giite, hat man denn nie seine Ruhe? Wenn
es Ihr grosstes Gliick ist, ein Croissant in den Kaffee zu
tunken, dann lassen Sie sich von mir nicht abhalten. Ein
Mensch, der morgens vor einem Kaffee und einem Crois-
sant sitzt, der kann nichts Boses tun (ausser vielleicht
stiickige Marmelade draufschmieren, aber das ist ein
anderes Thema).

Frage 2 - Darf ich Frauen als «<Madchen» bezeichnen?
Soll ich darauf hinweisen, wenn in einer Diskussion der
Begriff «Mddchen» fiir erwachsene Frauen verwendet wird?
— ANDREA S., Frauenfeld

Liebe Andrea, ja, das geht nicht, zumindest im beruflichen
Kontext, da ist es sogar geboten, diese Form der Ansprache
mit einer klaren Ansage vom Tisch zu wischen: Schliess-
lich hat sogar Heidi Klum damit aufgehort, die Models in
ihrer Sendung als «Meedchen» zu bezeichnen - dann soll-
ten wir es doch auch hinkriegen, oder? Im privaten Um-
feld bin ich nicht ganz sicher, zumal ich auch gestandene
Frauen von ihrem «Mdadelsabend» reden hore und sehr zu-
riickhaltend damit bin, Menschen mit den eigenen seman-
tischen Vorstellungen auf den Nerven herumzutrampeln.
In diesem Sinne: Choose your battles. Jingere Frauen (ich
beziehe meine Bildung aus «Chantal im Marchenland», da
meine eigenen Kinder noch zu sehr unter meiner Sprach-
fuchtel stehen) haben sich sowieso schon das Wort «Bit-
ches» zurtickgeholt. Dariiber brauchen wir uns gar nicht
aufzuregen, denn schon ist die ndchste Generation mit
Selbstermachtigungs-Kampfvokabular auf dem Radar auf-
getaucht: Schlaue Rapperinnen wie Ikkimel oder Shirin
David benutzen ganz selbstverstandlich das F-Wort, iiber

ILLUSTRATION: PETER RYAN

Sieht vielleicht nicht stilvoll aus, schmeckt aber umso besser.

das wir Alt-Menschen dann wahrscheinlich in funf Jahren
neu verhandeln miissen. Bevor Sie jetzt anfangen, einen
wiitenden Leserbrief mit dem Betreff «Hat DAS Stil?!» in
die Tastatur zu schmettern, bitte ich um Nachsicht: Ich
bin nur die Uberbringerin dieser Nachricht.

Frage 3 - Wie verlasse ich eine Whatsapp-Gruppe?
Muss ich mich verabschieden, wenn ich aus einer Whats-
app-Gruppe aussteige? — TOM W., Jura-Nord vaudois

Lieber Tom, es kommt ein wenig auf die Gruppe an: Wenn
mehrere hundert Leute dort meist nur mitlesen, was einige
wenige zu sagen haben, dann sollte es kein Problem sein,
einen franzdsischen Abgang zu machen und die Tiir lei-
se hinter sich zuzuziehen. In einer Kinder-Hockey-Grup-
pe, in der man Kontakt zu den zwolf gut vernetzten Miit-
tern hat, ware ein kurzer Abschied wiinschenswert, weil
der Abgang dann schnell als Tlirknallen ausgelegt werden
kann. Zudem: Es ist so gut wie kostenlos, einen freund-
lichen Satz zu formulieren, das hilft beim nachsten Tref-
fen. Denn, wie heisst es so schon und zutreffend: Man
sieht sich immer zweimal. Oder, wie im Falle einer Mutti-
Whatsapp-Gruppe: Man sieht sich immer zwolfmal.

Weitere Antworten
finden Sie auf
bellevue.nzz.ch

Thre Fragen senden
Sie bitte an:
hatdasstil@nzz.ch
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RATSEL / Von SOPHIE LAPENSER

Kreuzwortratsel

Waagrecht Jund Y = I):

8 Alles.

10 «Liebe den Liebenden

...und warm, doch

vergottere keinen!»

(J. C. Lavater)

Wo gewisse Nutztiere

zu 19 waagrecht werden.

Verarbeitender Akt

in der stofflichen

1 waagrecht.

Wesen im S-Format.

Uberseemieze.

Folgegenerations-

ermoglicher.

Nichts fiir Humorfreie:

der Humor-Frei.

Ans Velo erinnernde

Schreibweise der

ebenen Weinregion

des Libanon.

Satellitensongsiegerin.

Ort des

Gegeneinanders.

Gosling ist nur der

neben Robbie.

Folgt auf die Plitze.

«Sei...ehe du

grossziigig bist.»

(engl. Sprichwort)

Fiir Frau Bohne ist es

eine Umstellung,

aber jetzt lebt sie dort

auf dem Land.

Die Oreade der Klang-

reflexion-ion-ion.

35 Sie bewegensich...

36 ...soam Himmel.

37 Haéufige Verfehlung:
dessen Verfehlung.

12

14

15

19

20

21

22
23

24

25
28

32

34

1

1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13
14 15 16 17
18 19 20
21 22 23
24 25 26 27 28 29 30 31
32 33 34
35 36 37
ane
Senkrecht: 9 In Malta durchdrehen 26 Ab Rest-Wasser, LOSUNG VOM 23.2.2025
Gang-Gang-Style, und Boden erhalten. auf Name. Waﬁg"evcvht}i i}{ft‘”ft:_‘) ZAHL
. . . s 11 12 - VERITA
indem... 10 Spielplatz voller Ehre 27 Liegt iiber 20 Millionen 11 ;?SIINE::S ::g]fll:r BUM- S
... Z. B. durch solche und Tat. auf der miutterlichen SONST 18 GANS 19 schwed. Stadt
fleischliche Geliiste 11 Maritime Zunge. MALMOE 20 DATIV 21 BOAT =Boot
befriedigt werden. Machtdemonstration. 29 Knappe Assoziation (engl) 22 Gif‘de“ ?DEN~ GO"B
Wer undercover 13 Als wire Nord- und Mittel- Eiﬁ;z;;r;p}:efé;?g z;ZS‘IL‘B':}:;
beim Rave ist, ist wohl buchstablich europas. 32 BAD-EAN-ZUG 34 NABE 35 NORD,
so getarnt. jegliche Bewegung 30 Ungelogen? Windrose 36 LAWINE 37 WUNDE-T
Brummbrumm im Arrest. Oder ist das der Regen? Senkrecht: 1 TARA, Waage
krasser machen. 16 Iberienteil, nur fast 31 Gleichsam jeder und 2Dii{i?r;i‘ﬁi&:t;‘?;iﬁ‘;Z%rell;egf
Der herausragendste ein Waldlaufer. Liebe, die noch um sET 6 Wahrung DINAR 7 Komponist
der europdischen 17 Ort, von dem viele gleiche Rechte kdampft. Erik SATIE 9 HONORAR 10 ZIMTOEL
Ausbrecher. 2 senkrecht stammen. 33 Quell der Kultur, die 11 HELDEN 13 RODELN 16 «Durchd.
Eckige Siule ohne Last. 21 Macht sich als auf uns einprasselt. MONSUN> (Tokio Hotel, Bill Kaulitz)

Ostlich des
kontinentweit
grossten Sees.

wackelige Angelegenheit
einen Reim auf
anderes Dasein.

17 STREB-er, Bergbau 21 Jazzstil
BEBOP 26 SAAT 27 giftiges Salz Az1D
29 IGEL aus g-e-i-1 30 BAUM 31 REDE
33 geféhrliches Insektizid ppT

Sudokus

In jedes Feld der beiden
Zahlengitter soll eine
Ziffer von 1 bis 9 ein-
gesetzt werden. Jede

der neun Ziffern muss

in jeder Zeile, in jeder
Spalte und in jedem der
neun fett umrandeten
3x3-Blocke genau einmal
enthalten sein.

EINFACH

SCHWIERIG

LOSUNG VOM 23.2.2025
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DAS FOTO ENTSTAND MITTEN im australischen Busch. Ich
flog nach Queensland, wo mich Camilla abholte und wir
funf Stunden durch Niemandsland fuhren, bis wirin ihrem
Haus ankamen. Es war spater Nachmittag, das Licht brachte

die rote Erde zum Gliihen. Ellie, die Tochter, fiel auf die
Knie und suchte Trost in den Armen ihrer Mutter, Hunderte
Kilometer von der Zivilisation entfernt. Ich liebe den
Kontrast ihrer schmutzigen Fiisse auf dem weissen Kleid.

02/03/2025

Die Fotokiinstlerin LISA SORGINI, 44, lebt in Australien und Italien. Ihre Werke wurden vielfach international publiziert und ausgestellt.
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