
L’obscurité	au	grand	jour	

L’obscurité, les ténèbres, la nuit. Ces mots lourds de sens renvoient principalement à deux notions : 

l’absence de lumière au sens propre et l’ignorance au sens figuré. Il est communément admis que 

l’obscurité génère de la peur, naturellement chez les enfants et de manière plus inavouable chez les 

adultes. L’absence de contrôle visuel laisse la place à la construction mentale de chimères que, dans 

l’obscurité, rien ne vient démentir. C’est cet instinct primaire, la peur de l’inconnu ou du non contrôlé, 

qui est probablement à l’origine de cet inconfort dans le noir si largement partagé. Si je m’aventure en 

terrain inconnu en l’absence de repères visuels, celui-ci peut contenir des dangers auxquels je ne peux 

pas faire face, un terrain accidenté par exemple, ou un agresseur potentiel. Afin de protéger mon 

intégrité, je me tiens éloigné des lieux sans lumière. Pourtant, tout être vivant a besoin de repos. 

L’épanouissement physique et psychique est favorisé par un cycle circadien régulier. L’activité 

corporelle, et de surcroît à la lumière du jour, crée un équilibre avec la phase de sommeil qui a lieu, 

idéalement, pendant la nuit. Ainsi l’obscurité ne serait pas que source d’angoisse, mais également de 

repos ou de sérénité. Si le lieu où je me trouve est connu et absent de menace, je peux laisser mon 

système de défense en veille et m’abandonner à la rêverie, au sommeil, à la jouissance d’un sentiment 

de sécurité.  

Que se passe-t-il lorsque ma conscience est mise en veille ? je dis bien mise en veille et non éteinte car 

le passage à un état actif ne dépend que de la puissance du stimulus perçu. « Je t’aime » susurré dans 

mon sommeil me conduira probablement à la porte de doux rêves ; « au feu » hurlé à quelques mètres 

de moi me fera bondir sur mes deux pattes arrière, prêt à courir. Je ne suis donc jamais complètement 

absent. Mon sommeil est actif. Que se passe-t-il lors de ce dernier ? pour une part, Je dissous l’acide 

lactique de mes muscles et régénère ainsi mon corps pour les prochaines activités physiques. Pour 

l’autre part, je mets de l’ordre dans ma mémoire, je trie les informations. Je consolide celles qui 

méritent de l’être en transposant des souvenirs d’un endroit à un autre du cerveau et élimine, 

autrement dit oublie, celles qui ne semblent pas être nécessaires pour la suite de ma vie. Chaque soir en 

m’endormant je vis une petite mort, j’abandonne les fatigues de mon corps que j’espère ne pas 

retrouver le lendemain. Je quitte mon ancienne structure mnésique, qui fait de moi ce que je suis, qui 

contient tout ce que je sais. Le matin, je vis une grande naissance ou renaissance : un corps régénéré et 

un esprit renforcé et purifié. Revenons brièvement à la peur du noir. Il paraît soudain évident que 

l’obscurité, favorable au sommeil, est le lieu de notre transformation quotidienne et toute 

transformation implique d’aller au-devant d’une part d’inconnu. Dormir c’est mourir un peu … serait-ce 

là une autre explication de notre peur ? 

Notre rapport à l’obscurité est pourtant très ambigu. Que fait-on face à un danger ? Le premier réflexe 

est de fermer les yeux, certainement pour protéger cet organe important. Baisser les paupières face à 

une menace est probablement aussi une manière de l’ignorer et d’ainsi réduire sa peur. Cela peut 

paraître bien peu rationnel, pourtant l’immobilité qui en découle, en présence d’un prédateur que je ne 

peux ni fuir, ni combattre est la seule option qui ait un sens : me fondre dans le décor comme un objet 

inanimé. Continuer à me comporter comme s’il n’y avait pas de danger serait une attitude beaucoup 

plus inadéquate. Je ferme les yeux également dans d’autres situations : lorsque mon attention est 

requise pour reconnaître une odeur, retrouver une mélodie que je connais, rappeler à ma mémoire un 

souvenir, apprécier le bouquet d’un vin précieux ou d’un met préparé avec une attention particulière et, 

par-dessus tout, lorsque j’embrasse tendrement l’être aimé. Ainsi, sans que nous l’ayons appris, nous 



fermons les yeux pour ressentir de manière plus intense le moment présent ou pour ne pas être distrait 

par ce que l’on voit. Mon corps a par ailleurs pris forme dans l’obscurité à l’abri du ventre maternel. 

Toutes les larves s’enferment dans un cocon opaque pour effectuer la transformation qui donnera 

naissance à l’abeille ou au papillon. L’obscurité peut donc aussi tenir lieu de protection. J’échappe à un 

prédateur qui en l’absence de repères visuels, ne peut me localiser. Elle permet aussi les nuances et 

dessine les contours clairement. Ce n’est que par opposition aux ténèbres que la lumière paraît brillante 

et salvatrice. Trop de clarté éblouit. Les régimes totalitaires l’ont bien compris, ils tentent de maîtriser la 

nuit par des couvre-feux. C’est à l’abri de la lumière que se passent la plupart des enlèvements et des 

incarcérations arbitraires ; simultanément, dans l’ombre, naissent les prémisses de la liberté.  C’est 

également la nuit que la fête bat son plein, où l’on laisse libre cours à sa fantaisie, aux excès de boissons. 

On extériorise  ce que l’on cache au plein jour. Le noir est la condition idéale pour laisser la place à 

l’imaginaire et à la projection de nos rêves :  

Une petite fille qui a l'habitude de raconter des histoires à sa sœur tous les soirs, quand la lumière est 
éteinte, me disait spontanément qu'elle raconte dans l'obscurité parce qu'alors elle croit voir les choses 
qu'elle raconte ; démonstration excellente de cette netteté qu'acquiert l'imagination dans le noir. (A. 
Binet, La peur chez les enfants, 1895) 
 
Le XIXe siècle a cristallisé cette ambiguïté. Le romantisme s’approprie l’obscurité lui conférant mystère, 

beauté et, étonnamment, clarté. Les textes de Goethe et Mallarmé sont difficiles d’accès, mais 

l’investissement nécessaire pour les comprendre, les rend très explicites. L’obscurité perçue de prime 

abord permet, après étude, d’en discerner plus clairement que jamais le sens. À la même période, les 

becs de gaz reculent la frontière entre le jour et la nuit. L’éclairage public permet à  chacun de se 

déplacer dans les villes à toute heure avec un sentiment de sécurité accrue. Aujourd’hui les bienfaits de 

la modernité font que nous ne sommes pour ainsi dire jamais confrontés à l’obscurité totale : éclairage 

domestique pour prolonger nos précieux loisirs, éclairage publique toute la nuit pour prévenir les 

larcins, éclairage d’appoint – phares, lampe de poche ou lampe frontale - lorsque nous nous déplaçons 

dans un lieu non éclairé. Est-ce que vivre et ressentir l’absence de lumière n’a plus aucun sens pour 

l’homme moderne ? Nous sommes-nous éloignés à tel point de la nature que l’obscurité n’est qu’une 

information que l’on peut considérer ou ignorer selon notre besoin de productivité ? Je peux travailler 

toute la nuit, regarder la télévision ou jouer avec des habitants de l’autre côté de la planète à n’importe 

quelle heure « grâce » au réseau internet. Les contraintes que cela engendre en regard du plaisir que 

j’en retire me donnent parfois le sentiment que la modernité nous joue un bien vilain tour. Hugo 

Kükelhaus, dans ses textes, met en garde contre une simplification ou sécurisation excessive de notre 

environnement. L’absence de difficultés à surmonter rend notre existence vaine et le quotidien 

fastidieux, tant au niveau physique que psychique. Par exemple marcher sur une route plate et droite 

est plus facile mais plus ennuyant et finalement semble plus long qu’une course en montagne. 

Le Sensorium s’est fixé comme défi de mettre à votre disposition un lieu qui permet de ressentir 

l’agréable intensité de notre perception et sa richesse en l’absence de stimuli visuels. La chambre 

obscure a été entièrement repensée et rénovée avec le soutien de la fondation suisse des aveugles et 

des malvoyants. Dès le 1er février 2015 nous vous invitons à venir vivre « Une année dans l’obscurité », 

tel est le titre de notre nouvelle station. Vous pourrez parcourir un labyrinthe, puis à quatre postes 

distincts, sentir des odeurs, toucher des objets et entendre des sons. L’ensemble est lié par une 

thématique que nous laissons percevoir dans le titre. Nous nous réjouissons de vous accueillir et de vous 

guider dans ces lumineuses ténèbres.  


